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വ്രംഗംദശത്തെഏതെങ്കിലും നാടന്‍ 
വഴിത്താരയിലിരുന്നു” അയാള്‍ക്ത്രപാടുന്നു 
ണ്ടാവും: കീറിപ്പറിഞ്ഞ വസ്ത്രം; കൈയി 
ലൊരു നാടന്‍ വീണ: ചുററും ശ്രോതാക്ക 
ഉണ്ടെങ്കിലും അവരേ കാണാത്ത ഭാവം; 
വിശാലതയിലേക്കു” മിഴിനട്ടിരുന്നു? അ 
യാള്‍ പാട്ടന്നു:_. 

$ഛേഡ് ജേതേ ലോഭീ ഭരൂമര്‍ 

പാരേ നാജേ തായ? 

തുമീ ഓ ബന്ധാ --- അമീ ഓ ബന്ധാ! 

മുക്തികൊഥാ പായ"? 
(വണ്ടിനെന്താത്തി? പൂവു"വിട്ടുപേം-- 

അവാന്‍ വയ്യ! 





ല്യമ്[്‌ 


“ബന്ദിയാണുഞാനാഹാ! ബന്ദിയാണല്ലോ 
നീയും! 
എന്തിനി വിമുക്തി തന്‍ കഥ...) 
ഉച്ചുശ്രുതിയിലേക്കു* ഉയന്നയര്‍്രപോകുന്ന 
ആ ഗാനം അവസാനിക്കാറാകമ്പോഴേ 
“ക്ക്‌ അയാള്‍ എഴ്ന്നേററുനിന്തു* ന്രമശിര 
സ്്ലായി ഒന്നു വട്ടം ചുററുന്നു-- ഏതോ.കാ 
ടൂപക്ഷി അതിരന്‍റ കൊക്കു കൊണ്ടു” പിന്‍ 
തൂവലില്‍ കൊത്തിപ്പിടിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കും 
പോലെ! അയാളൊരു ഗ്രാമീണഗായക 
നാണു“ ബംഗാളിന്‍റെ പ്രിയപ്പെട്ട 
“ബാവുല്‍ഗായകന്‍"” മററു ഗ്രാമീണഗാ 
യകരെപ്പോലെ ത്തന്നെ അയാള്‍ക്കും അക്ഷ 
രമെഴുതാന്‍ കഴിഞ്ഞെന്നും ഇല്ലെന്നും വ 
രാം. പക്ഷേ, ആകാശത്തേക്കു ഉററുനോ 
ക്കിയിരുന്നു” അയാള്‍ പാട്ടന്ന പാട്ടുകള്‍ 
തത്ത്പ.ചിനത്താമ ധുരങ്ങളാണ. അയാളോ 
അയാളുടെ-കൂട്ടത്തില്‍പ്പെട്ട മഥറാഭരങ്കിലു 


ന്നോ, 


മോ എഴുതിയ പാട്ടുകളായിരിക്കും ടൂഭാവ: 
റൂ“എഴുതിയ” പാട്ട്‌: എന്നു പറയാമോ? 


സംശയമാണു്‌: അവ “തോന്ന്യാക്ഷര 
ങ്ങള്‍? തന്നെയാണ", നമ്മുടെ നാട്ടിന്‍ പു 
റത്തു്‌ ചില കാര്‍ണവന്മാര്‍ പറയാറുള്ളു 
പോലെ. ജീവിതത്തെയും മരണത്തെയും 
ദേഹദേഹികളെയും പററി; സ്വന്തം ശ 
രീരമന്ദിരത്തിനുള്ളില്‍ പ്രതിഷ“ഠിക്ക്പെ 
ട്ടിരിക്കുന്നതായി വിശ്വസിക്കപ്പെട്ടന്ന ഈ 
ശ്വരനെപ്പററി, ജാതിമതവര്‍ഗ്ഗങ്ങളനുശാ 
സിക്കുന്ന നീതികളുടെ നിരര്‍ത്ഥകതയെപ്പ 
ററി; തലയ്‌ക്കുമിതെ താമരക്കുടപേലെ 
വിജന്രനില്‍ക്കുകയുംചെയ്യുന്ന കൈയിലെ 
മണ്‍പാത്രത്തിനുള്ളിലേക്കു” നൂണിഠി 
ഞൂുകയും ആകാശത്തെപ്പററി, ചില 
പ്പോള്‍ രാധയേയും കൃഷ*ണനേയുംപവ 
റി, മററുചിലപ്പോള്‍ മതേതരമാ 
യ്ക ആത്മീയത ”യെപ്പററി- അങ്ങ 
“നെ ആശയവശാല്‍ 4മിസ്‌ററിക്‌” എ 
തത്തവചിന്താപരമെന്നോ വിശേ 
ഖിപ്പിക്കാവുന്ന ഗീതങ്ങളാണവ അക 


ന്ദ 


മ്പടിസേവിക്കുന്നതു* നാടന്‍, സംഗീതോ 
പകരണങ്ങളാണു*: ഒററത്തന്തിയായ വീ 
ണ (ഏക താര); “ദോതാര” എന്നു" വിളി 
ര്‍പ്പെടുന്നുവെങ്കിലും നാല്യതന്തികള്‍ കോ 
ത്ത മറെറാരുതരം വീണ; തോല്‍തന്തിമി 
ശ്രവാദ്യമായ “ഗുബ്‌ഗുബി” (ട്ടെക്കിന്‍േറ 
തിനോട്ട. സദൃശമാണതിന്‍െറ ശബ്‌ദം; 
“ആനന്ദലഹമ?” എന്നും പേരുണ്ടതിനു*); 
കൈമണി മുതലായവ. എന്നിരുന്നാലും 
ഇവ നാം സാധാരണ പറയാറുള്ളതമ 
ത്തില്‍ നടേന്‍പാട്ടുകളല്ല. ഒരു സകൂഹ 
ത്തിന്‍െറയാകെ സന്തോഷസന്താപങ്ങ 
ളോ, ഉത്സാഹോന്മാദങ്ങളോ, ആശാ 
നൈരാശ്യങ്ങളോ, സ്വപ്യങ്ങളോ പ്ര 
തീക്ഷകളോ ഒന്നുമല്ലാ ഈ പാട്ടുകളാ 
വിഷ്‌കരിക്കുന്നതു*, സ്വന്തം മനസ്സി 
നെ, അല്ലെങ്കില്‍ സ്വന്തം മനസ്സിൽ ക 
ടികൊള്ളന്ന “മഹാശക്തിയെ, ബാവു 

























. പ്രശ്‌നങ്ങളെയോ 


ല്‍ഗായകന്‍' അഭിസംബോധന ചൈ 
യ്യുന്നു. ആത്മഗതരൂപത്തിലാണാപ്പാ്ടുകള്‍ 
പലപ്പോഴും രൂപം കൊള്ളക. നാട്ന്‍പാ 
ടൂകളാവട്ടെ, മണ്ണിനോടുള്ള മനുഷ്യന്‍െറ 
മമതാബന്ധങ്ങളൊ, സ്ലേഹാസക്തികളൊ 
ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ബാവുല്‍ഗീതങ്ങള്‍ക്കാ 
സ്വഭാവമില്ല.ആ തരത്തിലും ഇവ നാടന്‍ 
പാട്ടുകളല്ല. മണ്ണിനോട്ടള്ളമനുഷ്യന്‍റ മമ 
താബന്ധമീ ഗീതങ്ങളിലില്ല;മറിച്ചു"; നി 
ജ്ഗതയുടെഗീതങ്ങളാണിവ. എങ്ങോനി 
ന്നുപറന്നുവന്നു , എങ്ങോട്ടെന്നില്ലാതെ പ 
റന്നുപോകന്ന-പറക്കലില്‍മാത്രം ആന 
ദ്ദം കണ്ടെത്തുന്ന--പക്ഷികളെപ്പേലെയാ 
ണു ബാവുല്‍ ഗായകര്‍, . ആകശേത്തേക്കു 
റരുനോക്കിക്കൊണ്ടാണു" അവര്‍ വാടുന്ന 
തെങ്കിലും, ആ ഗീതങ്ങള്‍ അന്തര്‍മുഖവും 
വ്യക്തിനിഷ*ഠങ്ങളുമായ ഭാവങ്ങളെയാ 
യാണു* ഉന്മീലനം ചെയ്യുന്നതു". ആ പാ 
കളില്‍ കര്‍ഷകജീവിതത്തില്‍നിന്നുരുത്തി 
രിഞ്ഞ വാങ്‌മയചിത്രങ്ങളും ,കര്‍ഷകരു 
ടെ ഭാഷ്യം ഉണ്ടെങ്കിലും, അവ നാടന്‍ 
പാട്ടുകളല്ല. അത്ഭുതകരമായ ഒരു വിരോ 
ധാഭാസമാണതു*. തനിഗ്രാമീണരും, ക്ല 
ഷിക്കാര്‍ക്കിടയില്‍ ജീവിക്കുന്നവരുമാണെ 
ങ്കിലും, ബാവുല്‍ഗായകര്‍ കര്‍ഷകരുടെ 
സാമൂഹികജീവിതത്തേയോ, അതിന്‍റ 
അനുഭൂതികളെയോ 
അല്ല ആവിഷക്കരിക്കുന്നതു”! “ബാവുല്‍ 
ഗായകര്‍” ഒരു പ്രത്യേകവര്‍ഗ്ഗമാണ“; അ 
വക്ക്‌” തനതായ ഒരു ജീവിതദര്‍ശനമുണ്ടു*,, 
“ബാവുല്‍? എന്ന പദത്തിനുതന്നെ കാ 
ററീനെപ്പോലെ അലഞ്ഞുനടക്കുന്നവന്‍ 
എന്നോ, ഭ്രാന്തന്‍ എന്നോ അര്‍ത്ഥം പറ 
യാമത്രേ. ചിത്തേരിട്ട , മിനുസപ്പെടുത്താ 
ത്ത, ജൂജുവും ലളിതവുമായ ശൈലിയും, 
നാടന്‍ വാങ്‌മയ ചിത്രങ്ങളും,  ചിന്തയു 
ടേയും വികാരത്തിന്‍െറയും ഇഴകള്‍ കകട്ടി 
പ്പിണഞ്ഞമാതിരിയുള്ള ശീലുകളും, ബാ 
വുല്‍ഗീതങ്ങളുടെ ' പ്രത്യേകതയാണൂ. 
ഈശ്വരനെക്കുറിച്ചു പാട്ടുമ്പോഴ്ചം, അവ 
ഭജനഗാനങ്ങളാവുന്നില്ല. രാധയേയും ക 
ഷ്ലനേയും ' പ്രജഭൂമിയേയും കുറിച്ചുള്ള 
വൈഷ്ണവഗീതങ്ങളുമുണ്ടാക്കൂടുത്തിൽ. പ 


“ഭക്ഷ, ബാവുല്‍ഗാനങ്ങള്‍ ഹിന്ദുമതഗാന 


ങ്ങളല്ല. ബാവുല്‍ഗായകരില്‍ മുസളീ 
ങ്ങളും ഹിന്ദയക്കളുമുണ്ടു*. അഥവാ, ഫി 
ന്ദു--മുസ്‌ളീം ഭേദമില്ലാതെ, ബാവുല്‍ 


“പോയി--രോഗം 





ഒ, എന്‍.വി. കറുപ്പു” 





ഗായകര്‍ ഐശ്വര്യചിന്തയിലും, രാതിക 
ജീവിതത്തിന്‍െറ നേക്കള്ള ഉദാസിനത 
യിലും, നിസ്സംഗതയിലും സമാനതലങ്ങള്‍ 
കണ്ടെത്തു കയ്യും, ഒരുതരം 
ആത്മീയചിന്തയ്ക്കു്‌ രൂപംനല്‍കകയ്യമാ 
ണു ചെയ്തിട്ടുള്ളതെന്നു” പറയാം. മത 
പരമായ ആചാരാനുഷ*ഠാനങ്ങളുടെ നേ 
ക്ക്‌” ബാവുല്‍ഗായകക്ക്‌* വൈമുഖ്യവും അ 
നാസ്ഥയുമാണുള്ളതു”. ഇസഴ്‌ളാമികസം 
സ്കാരഛവി കലന ബാവുൽഗീതങ്ങ 

ണ്ടു*--അവ ഹിന്ദയബാ പുല്‍ഗായകരും 
പാടുന്നു. മുസ്‌ളീം  ബാവുല്‍ഗായകന്‍ 
ഒരു ഹിന്ദുബാവുല്‍കവിയെ ആചാര്യനാ 
യി വരിക്കുന്നു അങ്ങിനെ ശ്രേഷ്‌ഠമായ 
ഒരു മാതൃകയുടെ മാധുര്യമവരുടെ ജീവിത 
ത്തിലും സംസ്താരത്തിലും കണ്ടെത്താം, 
“ലാലന്‍ഫക്കീര്‍” എന്ന പ്രശസ്ത ബാവുല്‍ 
കവിയെപ്പററി പ്രചരിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു കഥ 


“വളരെ ശ്രദ്ധേയമാണു": ഒരു  ഫിന്ദുകാ 
“ യസ്ഥകട്ടബേത്തില്‍ പിറന്ന ലാലന്‍ യുവാ 


വായിരിക്കുമ്പോള്‍ ഒരുസംഘം തീര്‍ത്ഥാട 
കരൊത്തു* പുരിയിലെ - ജഗന്നാഥക്ഷേത്ര 
ത്തിലേക്കു" യാത്രചെയ്യുന്നതിനിടജ്കു* വസു 
രിരോഗത്തിനിരയായി. സഹതീര്‍ത്ഥാട 
കര്‍ ലാലനെ മാര്‍ഗ്ഗരദ്ധ്യേളപേക്ഷിച്ചു്‌ 
ചകരുമെന്നരീതികൊ 
ണ്ടാവാം; അല്ലെങ്കില്‍, നിശ്ചിതസമയത്തി 
നുള്ളില്‍ പുരിയിലെ ഏതെങ്കിലും ചട 
ങ്ങില്‍ പങ്കകൊള്ളാനുള്ള തിടുക്കരകൊ 
ണ്ടവദം. എന്തായാലും പരിക്ഷ്‌ണനും 
ചരിത്യക്തനുമായ “ലാലനെ ഒരു 
മുസ്‌ളീം ' ബാവുല്‍ .കട്ടംബം . വേണ്ട 
ശൃശൂഷകള്‍ നല്‌കി രക്ഷിച്ചു: ലാ 
ലന്‍ രോഗവിമുക്തനയേതില്‍പ്പിന്നെ ഒരു 
മുസ്‌ളീം ബാവുല്‍ കുട്ടംബത്തിലെ 
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മതേതരമായ . 

















ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ വിവഹേകേഴിച്ചും 
പില്‍ക്കാലത്തു്‌ ലാലന്‍ഫാക്കീര്‍ എന്ന 
പേരില്‍ അദ്ദേഹം പ്രശസ്തനായ ബാവുല്‍ 
കവിയായിത്തീന്നും ഫാന്ദു മുസ്‌ളീം. 
സംസ്മാരസമനപയത്തില്‍നിന്നു യി ര്‍ക്കൊ 

ന്ന വാങ്‌മയ ചിത്രങ്ങളെക്കൊണ്ടു" സ 
മന്നമാണു്‌” ലാലന്‍ഫക്കീറിന്‍െറ രച 
നകള്‍. അവ പശ്ചിമബംഗാളിലും, 
ബഗ്‌ ളാദേശാ"യിപ്പരിണമിച്ച . പൂര്‍വ്വ 
വംഗദേശത്തും ഒരുപോലെ പ്രശസ്തിയാര്‍ 
ജ്ജിച്ചിട്ടണ്ട്‌* ഒരു ഗീതത്തില്‍. അദ്ദേഹം 
സ്വയം ചോദിയ്ക്കുന്നു. “പേപിടിച്ച മന 
സ്റ്റേ നിന്‍െറ സ്നേഹത്തിന്‍െറ നിറമെ 
താണു?” മറെറാരു ഗീതത്തിലദ്ദേഹം 
പറയുന്നു: “എനിജ്കുന്നെപ്പഠറി അറിയി 
ല്ലം. കണ്ണണ്ടായിട്ടം ഞാനൊമരന്ധനാ 
ണു.” ഇങ്ങനെ തനിക്ക" താനജ്ഞാതനാ 
ണെന്നു പറയുന്ന ആ കവി ഒരു വെറും 
നാടോഭിപ്പാട്ടകാരനല്ല. മഹാകവി രവീ 
നദ്രനാഥ ഓാഗൂര്‍ ലാലന്‍ഫക്കീറിനേയും, 
വേറെയും ചില ബാവുല്‍ഗായകരെയും 
സന്ദര്‍ശിക്കുകയും, അവരുടെ ഗാനങ്ങള്‍ 
ശ്രദ്ധാപൂര്‍വ്വം പഠിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടു, 
ഡാക്ടര്‍ സുകമര്‍സെന്‍ “ബംഗാളി സാ 
ഹിത്യ.ചരിത്ര "ത്തിലെഴുത്ന്നു? ടവൈപ്ക, 
വരും മൊത്തത്തില്‍ “ബാവുല്‍” എന്നറി 
യപ്പെടുന്നവരുമരയ ബംഗാളി ശൂഡ്മാര്‍ത്ഥ 
വാദികളുടെ ഗാനങ്ങള്‍ ടാഗോറിനെ എ 
പ്പോഴും വല്ലാതെ ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്നു — 
ശാന്തിനിക്തേനത്തില്‍ ഒരു വഴിയരികേ 
വച്ചു” കേട്ട ഒരു ബാവുല്‍ഗാനശകലം യു 
വാവായ ടാഗ്ൂറിജന്‍റമേല്‍ : നിഗൂഡമന്ത്ര 
ത്തിന്‍റെ സ്വാധീനശക്തിയാണു* ചെ 
ലുത്തിയതു്‌* -- ഇതില്‍നിന്നുകിട്ടിയ 
ആവേശം ഇടതടവില്ലാതെ അദ്ദേഹത്തെ 
പ്രചോദിപ്പിച്ചുവന്നു ” പല ഭടാഗൂര്‍ഗീത 
ങ്ങളിലും ബാവുല്‍ ഗീതങ്ങളുടെ ശ്രുതില 
യങ്ങള്‍ നമുക്കനുഭ വപ്പെട്ടന്നു. അവ രവീ 
നദ്രസഭഗീതശൈലിയേയും ഒട്ടൊക്കെ സവാ 


ധീനിച്ചിട്ടുണ്ങു”. 
1976 മേയ്‌മാസം ഒന്നാംതീയ്തി കേര 
ഉസാഹിത്യഅക്കാദരി പ്രതിനിധിസം 


ഘം -- ഈ ലേഖകനും അതിലൊരകഗമാ 
യിശന്നു - ഗീതഗോവിന്ദകത്താവായ ജ 
യദേവകവിയ്യരടെ ജന്മഭൂമിയായ “കെന്ദു 
ളി” ഗ്രാമം സന്ദര്‍ശാക്കുകയുണ്ടായി, ത 
ലേന്നു്‌ രാത്രി മറെറാരു ഗ്രാമത്തില്‍വച്ചു* 
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പി. കെ. ബാനര്‍ജി എന്ന അഭ്യസ്തവിദ്യ 
നായ ഒരു ഗായകന്‍റെ നേതൃത്വത്തില്‍ 
ഒരു സംഘം പാട്ടുകാര്‍ ചില - ബാവുല്‍ 
ഗാനങ്ങള്‍ പാടുന്നത്‌ ഞങ്ങള്‍ കേട്ടിരു 
ന്നു. അതിന്‍റ അനുരണനം മനസ്റ്ിലു 
ണ്ടായിരുന്നു, “കെന്ദുളി"യിലേക്ക്‌* വരു 
മ്പോള്‍. ജയദേവസ്തരണയ്ക്കു* സമര്‍പ്പിത 
മായ രാധാകൃഷ്‌ണക്ഷേത്രവും, അതിനു 
തൊട്ടടുത്തുള്ള ഗ്രാമച്ചന്തയും കടന്നു്‌, ൬ 
ജൊയ” നദിയുടെ . തീരത്തുകൂടി ഞങ്ങള്‍ 
കുറച്ചുദുരം നടന്നുചെന്നപ്പോള്‍,- അവിടെ 
ചില ചെരിയ മൺകുടിലുകൾ കാണുക 
യുണ്ടായി. അതിലൊന്നില്‍നിന്നിഠങ്ങിവ 
ന്ന ബാവുല്‍ശായകദമ്പതികളെ, ഞങ്ങളു 
ടെ മാര്‍ഗ്ഗദര്‍ശികളായ സചിന്‍ ബാനര്‍ 
ജിയും, മണിക്‌ സര്‍ക്കാറുംകൂടി അരികി 


ലേക്കു” വിളിച്ചു്‌ ഈ കേരളീയാ 
തിഥികള്‍ക്കുവേണ്ടി ഒരു പാട്ടു പാടു 
വാന്‍ .. പ്രേരിപ്പിച്ചു. . “സുധീര്‍ദാസ്‌ 
ബാവുല്‍” എന്നായിരുന്നു ആ ഗായക 


ന്‍െറപേത്‌*, പത“തിലൊകാദേവി”യും. 
അവര്‍ “ഏക്‌ താരയും -ഗുബഗുബി"യും 
കടിലില്‍നിന്നെടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു. രണ്ടു 
കരിയിലക്കിളികളെപ്പോലെ, അവിടെ 
യൊരു കൂവളമരത്തടത്തിലിതന്നു”്‌ അവര്‍ 
പാടി, *ഓ-_മനൊരേ!--” (അല്ലയോ 
മനസ്സേ!) എന്നാരംഭിക്കുന്ന ഒരു ഗീതം. 
സുധീരദാസ്‌ ഏകതന്തിയില്‍ ശ്രുതിമീ 
ട്ട്‌ ആകാശത്തേയ്‌ക്കുററുനോക്കി സ്വന്തം 


മനസ്സിനെവിളിച്ചു പാഭി. മനസ്സ്‌ ഉന്ന. 
തങ്ങളിലെങ്ങോ പാറിനടക്കുന്ന ഒരു 
പക്ഷിയാണെന്നു തോന്നി. ജയദേവപാ 


ദസ്ര്‍ശംകൊണ്ടു* ധന്യമായ ആ നദീതീര 
നടപ്പാതയിലെ മണ്‍തമികള്‍ പോലും കോ 
രിത്തരിച്ചുപോകംവിധം മന്ദ്രമധ്യരമായി, 
ഒരു ഘട്ടത്തില്‍ ഉന്മത്തമായി, ആ സ്വര 


രുയന്ന. പതിഞ്ഞമട്ടില്‍ തിലൊകാദേ 
വിയും ഏററുപാടി, മനോഹരമായ പ 
നിനീര്‍പ്പുഷ്ത്തെ പ്രദ്യോതിപ്പിക്കാന്‍ 


മുള്‍ച്ചെടിത്തണ്ടെന്നപോലെ, ആ മധുര 
സംഗീതം പ്രഫുല്ലമാവാന്‍ പപട്ടിണിപ്പാ 
വമായ ഒരു പുരുഷനും അവന്‍െറ 
സ്ത്രീയും!--അവരുടെ ഗാനം ആദരാത്ഭുത 
ങ്ങളാണു* മനസ്സിലുണത്തിയതെങ്കില്‍, 
ആ ശുഷ്‌കശരീരങ്ങള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ സങ്ക 
ടവം സഫതാപവുമാണു" തോന്നിയതു്‌. 
ഒരു ഗാനമവസാനിച്ചു. പൊട്ടന്നനെ ൮൪ 













മരണത്തൊടു മല്പടിക്കുവാന്‍ 
വരമാര്‍ജാജിച്ച ഭിഷഗ്വരേണ്യരേ, 
നരസേവനപ ുണ്യയജ്‌*ഞമീ 
ശ്വരസങ്കല*പമതാചരിക്കുവിന്‍; 
പുകളും ധനവൂം പദങ്ങളും 


പുക, വര്‍ണ്ണപ്പുക, 


മാഞ്ഞുപോ ° 


ക്ഷണാല്‍ 


അകമേനിറയും പസ്ാദമാം . 
മികവേറും സ്‌ഥിരമാമനുഗഹം 
ഒരരോഗസ ൃശക്‌തകര്‍മ്മസ, - 
ന്ദരരാഷഴ്ടം സുഖഭാഗ്യലാളിതം 
വിരചി പ്പതിന ള്ള പങ്കിലും 


പരമായ 


ല്ലൊരു ഭാഗധേയവും 


ഭുരിതപ്പടയായൂരഗ- 
' ഭുഃഖരോഗസമൂഹമായ* 
അടരാടിജ*ജയിച്ചെന്നു- 
വാത്‌മനിര്‍വ്ൃത്‌നേടുക- 


൨൨. 


ക്കള്‍ അപ്രത്യക്ഷമായ .ശിശിരത്തിലെ 
ചെടികളെപ്പോലെ അവര്‍ നിസ്റംഗമായ 
നിശ്ൂബ്‌ദതയോടെ എങ്ങോ ഉററുനോ 
ക്കിയിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ക്കാഗാനം അത്യ 
ധികം ഇഷ്ടപ്പെട്ട എന്നു മനസ്സിലാക്കിയ 
മണിക്‌ സര്‍ക്കാര്‍ അവരെ വിണ്ടും പമ 
ടാന്‍ പ്രേരിപ്പിച്ച. ജയദേവനെയും ച 
ണ്ഡിദാസനെയുംകുറിച്ചുള്ള രണ്ടു ഗാന 
ങ്ങള്‍കൂടി അവര്‍ പാടി. അവസാനമാ 
യി പല്ലവി ആവത്തിച്ചു" ഗാനം സമാപി 
പ്ലിക്കുംമുമ്പു” സുധീര്‍ദാസ്‌ എഴുന്നേററു 
നിന്നു” നര്ൂശിരസ്സായീ ഒന്നു വട്ടംകറങ്ങി 
പരിപാടിക്കു” ഒരു ലാസ്യലാവണൃകൂടി 
തുന്നിച്ചേത്തു. ഒടുവില്‍ പാടിയ രണ്ടു 
പാട്ടുകളുടെയും കത്താവായ ആശാനന്ദന്‍ 





ച്ചട്ടരാജ്‌ എന്ന മദ്ധ്യവയന്റനായ ബാ 
വുല്‍കവിയേയും അട്ടത്തെങ്ങോനിന്നു കൂ 
ട്ടിക്കൊണ്ടുവന്മ്‌ മണിക്‌സര്‍ക്കാര്‍ ഞ 
ങ്ങൾക്കു” പരിചയപ്പെടുത്തി. ജയദേവ 
ന്‍റ സര്‍ഗ്ഗസമാധിസ്ഥാനമായിരുന്നു എ 
ന്നു” വിശ്വസിക്കപ്പെട്ടന്ന “കദബേഘ 
ണ്ടീഘട്ട്‌” കാണാനുള്ള ആ നടത്തത്തി 
ന്നിടയ്‌ക്കു്‌, യഥാര്‍ത്ഥ ബാവുല്‍ഗായക 
രില്‍നിന്നു” ബാവുല്‍സംഗീയമെന്തെന്ന 
നഭവിച്ചറിഞ്ഞപ്പോള്‍, തലേന്നു. അത്യ 
സ്തൃവിദ്യരായ -പ്രൊഫഷണല്‍ഗായകര്‍ 
ഖന്നവതരിപ്പിച്ച ബാവുല്‍ ഗീതങ്ങള്‍ പ്രാ 
ണനില്ലാത്ത പഞ്ജരംമാത്രമായിരുന്നു : എ 
ന്നു തോന്നി, 








- വിടഞ്ഞാറന്‍ മാനം കഥകളിവേഷ 
ങ്ങളണീയുകയും ഇളകോററു” മരച്ചില്ലക 
ളിൽ തായമ്പക വായിക്കുകയും ചെയ്തിരു 
ന്ന വൈകുന്നേരങ്ങളില്‍. അക്കരെയുള്ള. മ 
ലയുടെ നെറുകയിലേക്ക്‌” നടന്നുകയറുക 
യും നെറുകയിലെ വിശാലമായ 'കുററി 
ക്കാടുകളിലൂടെ അലഞ്ഞുനടക്കുകയും ചെ 
യ്യുക എന്‍െറ പതിവായിരുന്നു. മലമുക 
ളില്‍ സുലഭമായുണ്ടായിരുന്ന ഉരുളന്‍ കല്ലു, 
കള്‍ ഉപറുക്കി അടിവാരങ്ങളിലേക്റെ 
ഞ്ഞു” കല്ലുകള്‍ക്ക്‌" അടിവാരത്തിലെ 
ത്താന്‍ വേണ്ട നിമിഷങ്ങളെണ്ണക; പടി 


കഥ 





കെ. രാമചന്ദ്രന്‍ 


ഞ്ഞാറന്‍ സമതലത്തിലുടെ തിരക്കിട്ടപാ 
യുന്ന തീവണ്ടിയുടെ ദൃശ്യംകണ്ടു" തീവ 
ണ്ടിയാത്രയെന്ന ഭാഗ്യത്തെ സ്വപ്തംകാ 
അക, പുല്ലരപ്പില്‍ മലന്ുകിടന്നു* നാലു 
പാട്ടമായി താഴേക്കെത്തി ചക്രവാളവും- 
കടന്നുപോകുന്ന ആകാശത്തിന്‍െറ . അന 
ന്ത്ത എന്‍റെ കൊച്ചുമനസ്സിലൊതുക്കുക. 
യെന്ന വ്യാമോഹത്തില്‍ കുട്ടങ്ങുക, ഒക്കെ 
യുംം എന്‍റ സ്വരാവങ്ങളായിരുന്നു. 
ഞാന്‍ അപ്പോള്‍ മാത്രം ഞാനായി, മറെറാ 
ക്കെയും മറന്ന”, പരിമിതികളില്ലാത്ത 
-സാതന്ത്രത്തിലേക്ക്‌' പറന്നു ചാടി തൂദ്ധ 
വായു. ആഞ്ഞു ശചസിച്ചു*, ആരോഗ്യം 
- ണു, നടന്നു, 

പക്ഷെ. പര്‌മിതികളില്ലാതിരുന്ന ആ 
സ്വാതന്ത്രയത്തെപ്പററി ഞാന്‍. ബോധവാ 
നായതു” ഇപ്പോള്‍മാത്രം. 

മഴമാറി, മഞ്ഞുപെയ്ത്‌,. കാട്ടപൂത്തു , 
കനികള്‍ വിളഞ്ഞുനിന്ന നാളുകളിലൊ 
ന്നില്‍ കാട്ടിനുള്ളില്‍ ഞാനൊരു. കിളി 
യേകണ്ടു. അകലെ, തീവണ്ടിയില്‍നിന്നു* 
പടിഞ്ഞാറന്‍ മാനത്തേക്കു” ത്ൌിച്ചുവീഴ്ച 
കയും- മായുകയുര. ചെയ്തുമകൊണ്ടിരുന്ന പു 
കക്കൂട്ടുക്തുടെ. രൂപമാററങ്ങളീല്‍' കതുകം 
കൊണ്ടു നില'ക്കുകയായിരുന്നീരിക്കണം 
ഞാന്‍. പിന്നിലെഡിടേയോ പരിചിതമ 





ല്ലാത്ത ശബ്ദുത്തികന്‍റ ചിതറിത്തെറിക്കു 
ന്ന ചീളുകള്‍. ഞാന്‍ തിരിഞ്ഞു. കുറേ 
വാരകള്‍ മാത്രമകലെ ഒരു കിളി. സ്വര്‍ 
ഇനിഠമുള്ള “കിളി. ഞാന്‍ നോക്കിനില്ലേ, 
കിളി, ഒന്നിലേറെ. വാദ്യസംഗീതങ്ങളുടെ 
ഒരുമിച്ചുള്ള ശീലുകളെ ഓര്‍മ്മയിലെത്തി 
ക്കുന്ന ശബ്ദം ഇടയ്ക്കിടെ പുറപ്പെടുവിക്കുക 
യും മരച്ചില്ലകളില്‍  ചാടിച്ചാഭിനടക്കുക 
യും ചെയ്തകൊണ്ടിരുന്നു. ചില്ലകളുടെ 
ചാഞ്ചാട്ടത്തിന്‍െറ താളം. പിന്നില്‍ ഒനടു 
നീളേ വിതിത്തിട്ടു്‌, കിളി -എന്‍റയട്ു 
ത്തെത്തി. അപരിചിതമായ ഒന്നിനെ 
പൊടുന്നനവേ . കണ്ടിട്ടെന്നപോലെ നി 
ശ്ചലമായി എന്നെ നോക്കി അതൊരു മര 
ച്ചില്ലയിലിരുന്നു. ഞാന്‍. നിന്നിടത്തുനി 


നനു” അനങ്ങിയിരുന്നില്ല എന്നിട്ടുകൂടി കി 
ളി രണ്ടുനിമിഷങ്ങള്‍ക്കകം മിന്നല്‍പ്പിണ 
രിന്‍റ. വേഗതയില്‍ തെറിച്ചുയരുകയ്യം 
ഒന്നുരണ്ടു 
ചെയ്ത, 


മരങ്ങള്‍ക്കപ്പുറം മറയുകയും 





ഈ കിളിയെ പിടിക്കണം: പെട്ടെന്നെ 
നിക്കു തോന്നി. ഒരു കെണിയൊരുക്കുന്ന 
കാര്യത്തെപ്പററിയാണു* പിന്നീട്ട" ഞാനാ 
ലോചിച്ചതു*. 


ഞാവല്‍മമത്തിന്‍െറ താണുകിടന്നീരു 
ന്ന കൊമ്പുകള്‍ ഒടിച്ചെടുത്തു ഞാനൊരു 
മുക്കാലി കെട്ടിയുണ്ടാക്കി, മുക്കാലിയുടെ 
കാലുകളില്‍ ആഞ്ഞിലിപ്പട്ട പൊട്ടികച്ചെട്ട 
ത്തു” അരക്കു പുരട്ടി. ഒരിയ്യാം പാററയെ 
പിടിച്ചു്‌ മുക്കാലിയില്‍ കെട്ടിത്തുക്കി. കി 
ളിക്കു്‌്‌ അനായാസം കുണാനാവുന്നിടത്തു” 
മുക്കാലി പ്രതിഷ്ടിച്ചശേഷം ഞാന്‍ കട്ടു 
ചെടികള്‍ക്കിടയില്‍ ശ്വാസമടക്കി പതു 





i 
i 











ിരുന്നു. 
നി്‌ തെറിച്ചുതെറിച്ചു വീണ്ടുമെത്തി. ) 
മുക്കാലിയിലേക്കു* പഠന്നുചാടി ഇയും 
പാററയെ കൊത്തിവിഴ്ങ്ങാനുള്ള ശ്രമ 
ത്തിനിടയില്‍ അതു" അരക്കില്‍ കരുങ്ങ 
തുടരെയുള്ള കരച്ചിലിനിടയില്‍, യ 
ടൂടീച്ചു” മോചിതമാകാനുള്ള vei 
നിടയില്‍; കിളീ ശരീക്കും കെണിയില്‍ കു 

യിരുന്നു. 

pe ഞാന്‍ മലയിറങ്ങി. ഏ 
റെന്രത്തെ ശ്രമഫലമായി ചിറകകള 
നിന്നു്‌ അരക്കു" ഒപ്പിടയടുത്തു- തകരത്തുണ്ടു 
കളടെ വക്കുകളില്‍ തുളക ണ്ടാക്കി te 
യിലുടെ നെല്ലിക്കന്പുകള്‍ കോത്തുവല a 
ഒരു കൂടുപണിഞ്ഞു” ഞാന്‍ കിളിയെ കൂട്‌ 
നള്ളിലാക്കി, ഒരു കിണ്ണത്തിൽ പാലും ക 
റെപഴങ്ങളും കൂടിനുള്ളില്‍ വച്ചുകൊടുത്തു. 
ഞാനും എന്‍െറ സഹപാഠിയും കൂട്ട്‌ 


നുമായ കിഴക്കേതിലെ മുരളിയും കൂടി കി A 


ളയ നോക്കി കാത്തിരുന്നു. | 

പക്ഷെ കിളി പാല്‍ ക്ടിച്ചില്ല. പഴം 
കൊത്തിത്തിന്നില്ല. കൂട്ടിലേക്കിട്ടുകൊടുത്ത 
അരിമണികള്‍ കൊറിച്ചില്ല. വാദ്യസം 


ഗീതത്തെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്ന ശബ്‌ദം അ 
തിറ കൊക്കില്‍നിന്നു” പിന്നീരടാരിക്ക 
ല്യം പുറത്തുവന്നില്ല. കുറേദിവസം ഞു 
ങ്ങിനെ കൂട്ടിനുള്ളില്‍ ചലനമററിരുന്നും 
തൂവലുകള്‍ കൊഴിയാന്‍ തുടങ്ങുകയും കണ്ണു 
കളില്‍ പീളകെട്ടുകയും ചെയ്യുന്നതു എ; 
ക്ക ഭയത്തോടെ, വേദനയോടെ, കുറേ 
ബോധത്തോടെ കണ്ടിരിക്കേണ്ടിവന്നു; മ 
v ഇരച്ചുപെയ്തകൊണ്ടിരുന്ന തണുത്ത 
ണ്ടൊരു രാവില്‍ അതു ചത്തുവീണു. പ്‌ 
റേറന്നു രാവിലെ കൂട്ടിനട്ടത്തേക്കോടിയെ 
ത്തിയ ഞാന്‍ കണ്ടതു്‌ വരിവരിയായി ഉര 
ന്പുകളോടിക്കൊണ്ടിരുന്ന കിളിയുടെ വിറ 
ങ്ങലിച്ച ജഡമായിരുന്നു. 

അവിടെ ഇനിയും കിളികളുണ്ടാവും. 
നമുക്കു” മറെറാന്നിനെപിടിച്ചു വളര്‍ത്ത 
ണം.* മലയിീലേയ്ക്‌ കൈചൂണ്ടി മുരളി 
പറഞ്ഞു. മറുപടിയായി എനിക്കെന്നും 
പറയാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

ഒരു പാതിരാവില്‍ കിളിയുടെ ജഡം 
ഞാന്‍ സ്ധവപ്പംകണ്ടു . കിളിയോളം വലുപ്പ 
മുള്ള, ചോരക്കണ്ണുകളും കൂത്ര ന: 
ള്ള ഉറുമ്പുകളേയും. ഞാന്‍ കണ്ടിരിക്കെ 
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കിളിയുടെ ജഡം കണ്ണുതുറന്നു. ചുണ്ടുകൾ 
ചലിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. എന്നെ നോക്കി ജ 
ഡം ഉറക്കെ വിളിച്ചു-- “ഉറുമ്പേ- ചതി 
യാ-” അപ്പോൾ ഉറുമ്പുകള്‍ അതിന്‍െറ 
കണ്ണുകൾ കൊത്തിപ്പറിക്കാനായി ചാടി 
വീണു. ഞാന്‍ നിലവിളിക്കുകയും ഞെ 
ടിയുണരുകയും ചെയ്തു. ശരീരമാകെ വി 
യര്‍പ്പില്‍ കളിച്ചിരുന്നു. " 
പപള്ളിക്കൂടംവിട്ടു്‌ കുറേനാള്‍ അലയുക 
യും വായനശാലയില്‍ തപസ്സിരിക്കുകയും 
ചെയ്തശേഷം ഒരുദിവസം ഞാന്‍ ഭാണ്ഡം 
കെട്ടി ശുപാര്‍ശക്കത്തുമായി ഈ നഗര 
ത്തിലെത്തി. എന്തിനുവേണ്ടിയാണേന്നും 
എന്താണുചെയ്യുന്നതെന്നും എനിക്കറി 
ഞ്ഞുകൂടാത്ത, എനിക്കൊരിക്കലും കാ 
ണാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഏതോ ഒരാളി 
നെറ ഉടമസ്ഥതയിലാണെന്ന* എന്നെ പ 
റഞ്ഞു മനസ്ത്റിലാക്കിയ, ഒരാപ്പീസ്റില്‍ 
ഞാന്‍ ആൂലിപ്പണിയിലേർച്ചെട്ടു. എന്താ 
ണു" ചെയ്യുന്നതെന്നു” ഒരിക്കലും മനസ്സി 
ലാക്കാത്തവരെയാണു ആ സ്ഥാപന 
ത്തില്‍ ജോലിക്കാവശ്യമെന്നു* പിന്നീടൊ 
രിക്കല്‍ ശാന്ത രഹസ്യമായി എന്നോടു പ 
- റഞ്ഞു. കാരണം അവള്‍ക്കും അറിഞ്ഞു 
കൂടത്രെ. 

“രാവിലെ ഒന്‍പതുമണിക്ക" ആപ്പീസി 
ലെത്തിയാല്‍ പിന്നെ മറെറാന്നും ആലോ 
ചിക്കുവാന്‍ സമയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എടു 
ത്താല്‍ പൊങ്ങോത്ത ഏതെല്ലാമോ രജി 
സ്‌റററുകളില്‍ കണക്കുകശ്‌ കുറിക്കുകയും 
ഇടയ്കിടെ മാനേജര്‍ വിളിച്ചു” ഏല്ലിക്കുന്ന 
ടെകയ്യെുത്തുപ്രതികള്‍ ടെടപ്പുചെയ്തകൊ 
ടൂക്കകയുമായിരുന്നു എന്‍റ ജോലി. വൈ 
കിട്ട്‌ അഞ്ചുവരേയും ചിലപ്പോള്‍ അ 
ഞ്ചുകഴിഞ്ഞും പണ!യെടുക്കേണ്ടിയിരുന്ന 
ഞാന്‍ മലമുകളിലെ കുററിക്കാടിനേയും 
അവിടെ ഞാനനുഭവിച്ച എന്‍റ സായാ 
നങ്ങളേയും ഞാന്‍ കെണിവച്ചുപിടിച്ച 
സ്വര്‍ണ്ണക്കിളിയേയും ഒരിക്കലും ഓര്‍ക്കാ 
തായി. നിശ്ചിതകോളങ്ങളില്‍ കണക്കു 
കൾ പകത്തിയെഴുതുവാന്‍ എന്നെ നിഷ* 
കര്‍ഷയോടെ പഠിപ്പിക്കുകയും എന്നോട്ട്‌* 
ഉരിയാടുമ്പോഴെല്ലാം  മന്ദഹസിക്കുകയും 
പിന്നീട” പിന്നീട്ട* നാണിക്കുകയും ചെ 
ത്ത്രിരുന്ന, ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുവെന്നു മന 
സ്്രീലാക്കുമ്പോഴൊകക്കെ വഴുതിപ്പോയിരു 
ന്ന പ നേരെപിടിച്ചിടാന്‍ 
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ബദ്ധപ്പെടുകയും വല്ലപ്പോഴും - ആവശ്യമ 
റിഞ്ഞു്‌ എനക്ക്‌ രൂപ കടംതരുകയും ഒ 
രിക്കലും തിരിച്ചചോദിക്കാതിരിക്കാന്‍ 
ശ്രദ്ധിക്കുകയും ചെസ്തിരുന്നം, ശാന്തയെ 
ഞാനെപ്പോഴും ഓര്‍ക്കാന്‍ തുടങ്ങി, 
ആപ്പീസില്‍നിന്നിറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ 

പിന്നെ ഡിപ്പാര്‍ട്മെന്‍റ്‌” സ്‌ദററമരിനും 
ലേയഡീസ്‌ സ്‌റേറാറിനുമിടയിലുള്ള 
കവലവക്കിലെ കൈവരിചാരി ശാന്തയെ 
പ്പോലെ സുന്ദരികളായ പെണ്‍കുട്ടികളെ 
കണ്ടുനില്‍ക്കുകയെന്ന സ്വഭാവത്തിനു മ 
ററു പലരേയുംപോലെ ഞാനും ഉടമയാ 
യീക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു 

ഒരവധിദിവസം ഞാനും ശാന്തയുക്ശേടി 
മാററിനി സിനിമകണ്ട റങ്ങി തിരക്കുകറ 
ഞ്ഞ നടപ്പാതയിലൂടെ നടക്കുകയായി 
രുന്നു. [ 
“പക്ഷിശാസ്ത്രം! എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും കൃ 
ത്ൃമായി പറയാദ-പറയട്ടെ സാറേ--” 
പാതയ്ത്രികിലെ പക്ഷിശാസ്ത്രതാര൯. 
ഞാന്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്നു, ശാന്തയും അയാ 
ളൂടെ മുന്നില്‍ നിവത്തിവിരിച്ച ഒരു പ്‌ ളാ 
സ്‌ററിക ഷീററിന്‍െറ പുറത്തു” അടുക്കി 
വച്ചിരിക്കുന്ന ഒരുകെട്ടു കാര്‍ഡുകള്‍. അരി 
കില്‍ പിച്ചളക്കെട്ടുകളുള്ള ഒരു പക്ഷിക്കൂ 
ടും അതിനുള്ളില്‍ കിളിയും, എന്‍െറ ക 
കളും മനസ്സും ആ കൂട്ടിനുള്ളിലെകിളിയി 
ലായിരുന്നു. 

പറയട്ടേ സാറേ? നാലണ.” 

$നമുക്കു” ഫലമൊന്നറിയാമല്ലോ.” ഫ 
ലമറിയാന്‍ ശാന്തയ്‌ക്കു തിടുക്കമായി. 

അണമുറിച്ചുവിട്ട വെള്ളംപോലെ പൊ 
ടൂന്നനവേ എന്‍െറ മനസ്സിലേയ്‌ക്കു ത 
ള്ളിയലച്ചെത്തിയ മലമുകളിലെ കുററി 
കൊട്ടം ചില്ലകളും കിളിയും. കിളിയുടെ 
വിറങ്ങലിച്ച ജഡവും ഞാന്‍ മുന്നില്‍ കാ 
ണുകയായിരുന്നു. 

ശാന്ത ഇരുപത്തിയഞ്ചു പൈസയുടെ 
ഒരു നാണയം പ്‌ളാസ*ററിക* ഷീററി 
ലേക്കിട്ടുകൊടുത്തു. നാണയം കൂട്ടിന്നഭി 
യിലേക്ക്‌* നീക്കിയശേഷം പക്ഷിശാസ്റത 
ക്കാരന്‍ കിളിയോടായി എന്തൊക്കെയോ 
പറയുകയും ഷ്ൂട്ടതുറന്നു? കൈവിരല്‍ നീട്ടി 
ക്കണിക്കുകയുംചെയ്ത. വിരലില്‍ ചാടി 
ക്കയറിയ കിളിയെ അയാള്‍ പുറത്തെടുത്തു 
നിറുത്തി, 

(ശേഷം 62-ല്‍) 
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മലയാളനാട്‌” വാരികയില്‍ 
അടുത്തലക്കംമ, തല്‍ 
വായിച്ചുതുടങ്ങുക. 


യോനീലിംഗപൂജകള്‍ക്കു പിന്നിലുള്ള 
മനഃശാസ്ത്രമെന്താണു*? 

സെക്‌സിലൂടെ എങ്ങിനെ മോക്ഷം 
നേടാം? 

കണ്ഡലിനീശക്തിയെ 
ഉണത്തുന്നതെങ്ങനെ? 

കാമത്തിന്‍െറ അതിപ്രസരംകൊണ്ടു* 
മനുഷ്യന്‍െറ ശക്തി വര്‍ദ്ധിക്കുമോ? 
തുടങ്ങി നൂറുകണക്കിനു ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കു* 
ഹിപ്പിധര്‍മ്മ, ഇന്‍ഡ്യന്‍മാഫിയ ഇന്‍ 
ആക്‌ഷന്‍ തുടങ്ങിയ പ്രശസ്ത കൃതികളുടെ 
കര്‍ത്താവായ 


ക്വാപ്‌ററൻ കൊളാബാവാല 


_തരന്‍റ ഏററവും പുതിയ കൃതിയായ 


*തുന്ത്ര'ഷിലുടെ മറുപടി പറയുന്നു: 


തന്ത്ര, മലയാളത്തില്‍ ഖണ്ഡശ 
പ്രസിദ്ധീകതിക്കു വാനുള്ള അനുവാദം 
മലയാളനാടിനു” ലഭിച്ചിരിക്കുന്ന! 


പരിഭാഷ: എം ജി. കെ. നായര്‍ 












































പ്രേം്തിടന്‍റ നീര്‍ക്കയത്തില്‍ വീ 
ണ്‌” ശ്വാസംമുട്ടി മരിക്കാന്‍ പോകുന്ന യു 
വാക്കന്മാരെ നമ്മളില്‍ പലരും കണ്ടിരി 
ക്ര. അവര്‍ ആഹാരം കഴിക്കില്ല; കളി 
ക്കില്ല. മുഷിഞ്ഞ വേഷത്തോടുകൂടി ആല 
സ്ൃത്തിലാണ്ട്‌” ഒററയിരിപ്പ്‌ ഇരിക്കും. 
പ്രിയതമയുടെ പേരു” ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടു 
അവര്‍ സമയം കഴിച്ചുകൂട്ടും. ഇത്രയ്ക്കു 
സ്നേഹത്തിനു കാരണമെന്താണെന്നു ചോ 
ദിച്ചാല്‍. “നിങ്ങള്‍ അവളെ കാണു. അ 
പ്പോള്‍ മനസ്സിലാകും” എന്നായിരിക്കും ഉ 
ത്തരം. ഞാന്‍ തിരുവനന്തപുരം സയൻ 
സ്‌ കോളേജിലെ ഇന്‍റര്‍മീഡീയററ" ക 
ളാസ്സ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥിയായിരുന്നപ്പോള്‍ എ 
ന്‍െറകൂടെ പഠിച്ചിരുന്ന മാധവന്‍നായര്‍ 
എന്നോരു ബാലന്‍ പ്രേമത്തില്‍ വീണു 
ക്ളാസ്സില്‍ വന്നാല്‍ അയാള്‍ നോട്ട്‌*ബു 
ക്ക” തുറന്നു “നളിനി”, “നളിനി” എന്നെ 
ഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കും. താന്‍ പറയുന്നതൊ 
ക്കെ വിദ്യാര്‍ത്ഥി എഴുതിഎട്ടക്കുകയാണെ 
നനു” അധ്യാപകന്‍ വിചാരിക്കുകയും രച 
യ്യും. പ്രേമപരവശഭന്‍റ പാരവശ്യം ഉ 
ന്മാദത്തിലേക്കു നീങ്ങുന്നവെന്നു കണ്ട 
പ്പോൾ ഞാന്‍ ആ കൂട്ടുകാരനോട്ട ചോദി 
ച്ചു “ഇത്രയ്ക്കു സ്നേഹം തോന്നാന്‍ എ 
ന്തിരിക്കുന്നു ചങ്ങാതീ!” അയാള്‍ മറുപടി 
നല്‍കി:- “ഇന്നുവൈകുന്നേരം എന്‍റകൂ 
ടെ വരു. ഞാന്‍ അവളെ കാണിച്ചതരാം 
അപ്പോള്‍ മാത്രമേ നിങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലാ 
ക്കാന്‍ കഴിയു.” ഞാന്‍ അയാഭൂടെ കൂടെ 
ചെന്നു. അവളെ കണ്ടു. അയാളല്ല ഈ 
ലോ, ള്ള ഏതു പുരുഷനും അവളെക്ക 
ണ്ടാല്‍ സ്നേഹിച്ചുപോകം എന്ന സത്യം മ 
നസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്തു. അത്രകണ്ട്‌ അ 





വൾ സുന്ദരിയമയിരുന്നു. പ്രിയതമയോട്ടേ 


കള സ്നേഹം അന്യനു മനസ്സിലാക്കണമെ 
നുണ്ടെങ്കില്‍ അയാള്‍ അവള കാണണം. 
മനുഷ്യന്‍െറ സ്ഥിതി അതാണു. പക്ഷി 
കള്‍ക്കു” അതു വേണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. അതു 
കൊണ്ടാണു്‌ ഓസ്തര്‍വൈൽഡിനന്‍െറ “രാ 
പ്പാടിയും പനിനീര്‍പ്പുവും” എന്ന ചെറു 
കഥയിലെ കഥാപാത്രമായ വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
പ്രേമത്തില്‍ വീണയുടനെ രാപ്പാടി പറ 
ഞ്ഞത്‌ “ഇതാണു ശരിയായ പ്രേമം; 
ഇങ്ങനെയുള്ള പ്രേമഭത്തയാണു ഞാന്‍ 
എല്ലാക്കാലത്തും വാഴ്‌ത്തിയതു* എന്നു, 
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“അനുഗൃഹീതനായ 






മനസ്സിലാവില്ല ഉണ്ടക്കണ്ണും 
ണ്ടും “അല്ലമാത്ര"മായ കേശവും 
വളെ അയാളെങ്ങനെ സ്ന്റേഹിച്ചുവെന്നു 
നാം സംശയിക്കും. സംശയം ഗ്രഹണപ 
ടൂതയ'ക്കു” പ്രതിബന്ധം സൃഷ്‌ ടിക്കമെ 
ന്നതുകൊണ്ടു* നാം കാമുകന്റെ പ്രേ 
മത്തെക്കറിച്ചു മനസ്സിലാക്കു കയില്ല. മനു 





കി 





ഷ്യബന്ധങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ ത 
ത്തം കലയെസ്സുംബന്ധിച്ചം ശതിയാ 
ണു, മാതൃഭൂമിയില്‍ ചിത്രം വരയ്‌ക്കുന്ന 
ഏ. എസ്സിന്‍റ ചിത്രങ്ങള്‍ ഒന്നാത്തര 
മാണെന്നു” കേട്ടിട്ടുള്ള ആള്‍ ആ ആഴ്ചപ്പ 
തിപ്ലിന്‍റ (ലക്കം 40) 38-ാംപുറമെട്ടക്ക 
ട്ട... അവിടെക്കാണുന്ന യുവാവിന്‍െറയും 
യുവതിയുടേയും ചിത്രംകണ്ടു്‌ ഏ. എസ്റ്റ . 
ചിത്രകാരനാണെന്ന 





ഒരു രസവും തോന്നില്ല, 


മനസ്സിലാക്കും. അതുപോലെ പി. ഏം 
ദിവാകരന്‍ കഥാകാരനാണെന്നു കേട്ടിട്ടു 
ളവര്‍ ആ 38പാംപുറത്തുതന്നെ തുടങ്ങുന്ന 
“പതിവുപോലെ ഒരസ്തമയം” എന്ന കഥ 
വായിക്കട്ടെ. പക്ഷേ, ഫലമില്ല. ദിവാ 
കരന്‍ കഥാകാരനാണെന്നു”്‌ ആ വായന 
ക്കാരനു തോന്നുന്നില്ല. വൈരൂപ്യമുള്ള 
കാമുകിയെക്കണ്ടു” ദരഷ്ടാവു കാമുകന്‍െറ 
സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ചു” അറിയാത്തതുപോ 
ലെ വിരൂപമായ ഈ കഥകണ്ടു്‌ വായന 
ക്കാരന്‍ കലാത്മകത്വം എന്തെന്നു്‌ അറി 
യാതെപോകുന്നു. ഒരുവന്‍റെ ജീവിത 
നൈരാശ്യവും പ്രേമഭംഗവും ഒം.ക്കയാ 
ണു പതിവുപോലെ ദിവാകരനു പറയാ 
നുള്ളതു“്‌. അതു” കലയുടെ അസ്തമയ 
ത്തില്‍ച്ചെന്നു അവസാനിക്കുകയുംചെയ്യു 
ന്നു. എന്താണു" ദോഷം? വയസ്സുചെ 
ന്ന ചില സ്ത്രീകള്‍ “നാരായണ നാരായ 
ണ” എന്നോ, “കത്നായേ കത്താവേ” എ 
ന്നോ വിളിച്ചുകൊണ്ടുനടക്കാറില്ലേ? ആ 
പേരുകള്‍ പറയുമ്പോള്‍ ഒല്‍ വികാരവും 
ഒരു ചിത്രവും അവരുടെ മനസ്സില്‍ ഉദി 
ക്കാറില്ല. നാമങ്ങള്‍ ആവത്തിച്ചാവത്തി 
ച്ച" അവ വികാരരഹിതങ്ങളായിപ്പോയ 
തുകൊണ്ടാണു* ഇതു സംഭവിക്കുന്നതു്‌. 
എഴുത്തുകാക്ക്‌ ഇതു അനുഭവപ്പെട്ടരമന്നു ' 
എനിക്കു തോന്നുന്നു. കുറേവര്‍ഷം മുന്‍പു” 
എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ലേഖനമോ 
കവിതയോ ഇപ്പോൾ വായിച്ചുനോക്കൂം 
കാരണം അതീ 
ലെ വാക്കുകള്‍ പ്രയോഗിച്ചപ്പോള്‍ ഉണ്ടാ 
യ വികാരം അന്നുതന്നെ അപ്രത്യക്ഷമായി 


_ എന്നതത്രേ. ശ്രീ. ദിവാകരനും അദ്ദേഹ 


ത്തെപ്പോലെ. എഴുതുന്ന മററു കഥാകാര 
ന്മാരും വളമെക്കാലമായി ഇമ്മട്ടില്‍ എഴു 
തുന്നു. വെറും വാക്കുകൾ എന്നല്ലാതെ 
ഇത്തരം സാഹസങ്ങള്‍ക്കു്‌ സാഹിത്യ 
ത്തില്‍ വേറൊരു പേരുമില്ല. ദിവാകര 
നേറതു്‌ ഒരുതരം “ഫാള്‍സ്‌ ആര്‍ 
വ്യാജമായ കലയാണു*. ഴ്‌ 
* * * 
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിളജന്‍റ പത്രമധി 
പരായിരുന്ന ശ്രീ. എം. ടി. വാസുദേവന്‍- 
നായര്‍ അസുഖംനിമിത്തം .അവധിയിലം 
ണെന്നു ആഴ*ചപ്പതിപ്പ?ല്‍ത്തന്നെവന്ത 
ഒരു കുറിപ്പില്‍നിന്നു്‌ ഞാന്‍ മനസ്സിലാ 
ക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സ്ഥാനത്തു്‌ ഇ 





പ്പോള്‍ ഇരിക്കുന്ന ശ്രീ. ഏ.പി. ഉദയഭാനു 
പ്രഗല്‍ഭനായ പത്രാധിപരാണ്‌. . പ്രശ 
സ്തനായ സാഹിത്യകാരനാണു*ം സര്‍വ്വോ 
വരി നല്ല മനുഷ്യനാണു”. വ്യക്തിപര 
മായി ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിക്കുക 
യും ബഹുമാനിക്കുകയുംചെയ്യുന്നു. മാതൃഭ്ര 
മിയുടെ വിശേഷാല്‍പ്പതിപ്പുകളിലേഷ്ക്കു്‌ 
അദ്ദേഹം എന്നോടു ലേഖനം ചോദിച്ചു” 
ബഹൂമാനിച്ചിട്ടുണ്ടു*, എനിക്കു്‌ ആ ലേ 
ഖനങ്ങൾ അയച്ചുകൊടുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ല്ലെങ്കിലും എനിക്കു്‌ അദ്ദേഹത്തോടു” കൃത 
ജ്ഞതയുണ്ടു”. അങ്ങനെ ഞാന്‍ സ്നേഹി 
കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയുംചെയ്യുന്ന ശ്രീ. 
ഉദയഭാനു പത്രാധിപരായിരിക്കുന്ന മാതൃ 
ട്രമി ആഴ പപ്പതിപ്പില്‍ താഴെച്ചേക്കുന്ന 
ഒരു കത്തു” . പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരിക്കു 
ന്നാ---(മുഴ്ുവന്‍ ഭാഗവും ഉദ്ധരിക്കുന്നില്ല.) 
“കഴിഞ്ഞ കുറേക്കാലമായിട്ടു* മാതള 
മി ആഴ*ചപ്പതിപ്പു* വായിക്കുക പതി 
വില്ലായിരുന്നു. എന്നാല്‍ നവംബര്‍ 
28-ാംതീയതിയിലെ ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പ്‌ 
ഏറെക്കുറെ മുഴുവനായും വായിച്ചുതീ 
ത്തു. എത്തൊരാശ്വാസമാണു* അതു 
ഉളവാക്കിയതു*, എത്ര പെട്ടെന്നാണു" 
ഇങ്ങനെ ഒരു വ്യതിയാനം വന്നുപെ 
ച 3 
al t 
മാതൃഭൂമിയുടെ ഈ പുതിയരീതി തുടര്‍ 
നുകാണാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.” 
കഥയെഴ്ത്തുകാരനായ ശ്രീ.'ടി. കെ. 
സി, വടുതലയാണു* ഈ കത്തെഴുതിയ 
തു”. ഈ കത്തിന്‍റ വാച്യമായ അര്‍ത്ഥം 
എം. ടി. വാസുദേവന്‍നായര്‍ പത്രാധിപ 
രായിരുന്നപ്പോള്‍ മാതൃഭൂമി ആഴ"*ചപ്പ 
തിപ്പു്‌ ചവറായിരുന്നു എന്നാണു; ഇ 
പ്പോള്‍ അതു” ഉത്‌കൃഷ്ടമായി ബ്‌ഭവിച്ചി 
രിക്കുന്നു എന്നാണു. തികച്ചും നിര്‍ഭാ 
ഗ്ൃകരമായിപ്പോയി, ഈ കത്തിരഭന്‍റ പര 
സ്യപ്പെടടത്തല്‍. മലയാളസാഹിത്യത്തില്‍ 
നൂതനമായ ചലനവും നൂതനമായ നാദ 
വും ഉളവാക്കിയ അനുഗൃഹീതനായ കലാ 
കാരനാണു* എം.ടി. വാസ ദേവന്‍നായര്‍,. 
അദ്ദേഹം പത്രധിപരായിരുന്നപ്പോള്‍ 
മാതൃഭൂമി ആഴ്‌ചപ്പുതിപ്പിനു ഒരു അപ 
കര്‍ഷവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉദയഭാനു 
പത്രാധിപരായിരിക്കുനു ഈ സന്ദര്‍ഭ 
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ത്തില്‍ _ വാരികയ്‌ക്കുള്ളൂ ഓത്‌കൃഷ്ടയം 
വാസുദേവന്‍നായരുടെ പത്രാധിപത്യ 
ത്തിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. സത്യം അതായ 
തുകൊണ്ടു” ഇമ്മട്ടിലുള്ള അസത്തയേക്തി 
കള്‍ വായനക്കാരനു" വേദനാജനക്മായി 
ത്തീന്രപോകുന്ന. ഇതിനന്‍െറകൂടെ ഒരു 
കാര്യഃ കൂടി പറയട്ട. അതില്‍ ആത്മ 
പ്രശംസ സ*ഫുരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ മാന്യ 
വായനക്കാര്‍ സദയം മാപ്പൃതരണം. എം. 
ടി. വാസുദേവന്‍നായരും' എന്നോടു മാതൃ 
ഭൂരി ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പില്‍ എഴുതാന്‍ ആവ 
ശ്യപ്പേട്ടിട്ടണ്ടു”്‌. ഒന്നോ രണ്ടോ തവണ 
ലേഖനം ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു്‌ അദ്ദേഹം 
ടെലഗ്രാം അയച്ചിട്ടുമുണ്ടു*. പക്ഷേ, ശ്രീ. 
ഉദയഭാനുവിന്‍െറ നിര്‍ദ്ദേശത്തെ അംഗീ 
കരിക്കാന്‍ കഴിയാതെപോയതു പോലെ 
എനിക്കു ശ്രീ. വാസുദേവന്‍നായരുടെ 
നിര്‍ദ്ദേശത്തെയും അംഗീകരിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. ഉദയഭാനുവിനോട്ുള്ള കൃതജ്ഞ 
ത എനിക്ക്‌ വാസുദേവന്‍നായരോടുമു 
ണ്ട്‌. പക്ഷേ, കാര്യമില്ലാതെ ഒരു വ്യ 
ക്തിയെ ദുഷിക്കുന്നതുകാണുമ്പോള്‍ വേദ 
ന തോന്നുന്നു. അതുകൊണ്ടാണു” ഇത്ര 
യും എഴുതിപ്പോയതു*. . ശക്തന്മാര്‍ റോ 
ഡില്‍ക്കൂടെ നടക്കുമ്പോള്‍ ചില ഞൊണ്ടി 
കള്‍ ഏന്തിയേന്തിവന്നു്‌ അവരുടെ 

ഷ്ലത്തില്‍ ഒരു തോണ്ടുതോണ്ടിയിട്ട* ഓടി 
ക്കളയും. അപ്പോള്‍ ആ ബലിഷ്ഠന്മാര്‍ 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി ചിരിക്കും. ' വേണമെ 


ങ്കില്‍ ഒററക്കുതിപ്പിനു” അവര്‍ക്ക്‌ ഞൊ- 


ണ്ടിയെ അടിച്ചു താഴെയിടാം. എങ്കിലും 

അവര്‍ അതു ചെയ്യുകയില്ല. അവര്‍ ചി 

രിക്കുകയേയുള്ളൂ. ശക്തനായ എം. ടി. 

വാസുദേവന്‍നായര്‍ കത്തെഴുതിയ പു 

കൈനോക്കി ചിരിക്കുന്നതു" എന്‍െറ 

ആന്തരനേത്രം കൊണ്ട്ട്‌" ഞാന്‍ കാണുന്നു. 
. * he 


അലിഗറിക്കുഴ-ലാക്ഷണികന്ധപഭാവമു 
ള്ള കലാസുഷ്ടിക്കു*---കലാത്മകത്വമില്ലെ 
ന്നു” ഫേഗലും ക്രോച്ചെയും പറഞ്ഞിട്ടു 
ണ്ട്‌. റസ്ത്റിന്‍ ആ മതം ശരിയല്ലെന്നു" 
സ്ഥാപിച്ചിട്ടമുണ്ടു്‌. എങ്കിലും ബുദ്ധിയു 
ടെ അതിപ്രസരമാണു* അലിഗറിയിലു 
ള്ളതെന്നു” സമ്മതിച്ചേതീരൂ. ഒന്നിനു 
പകരം വേറൊന്ന്‌ പറയ്യക എന്നതാണു? 
അലിഗറിയുടെ രീതി. ആ ്വേറൊന്നി 
നെ" ബുദ്ധിയയടെ വ്യാപാരത്താല്‍ കണ്ടു 
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പിടിക്കുന്നു. അപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന ആഫ*ളാ 
ത്തെ കലാസൃഷ്ടി ജനിപ്പിക്കുന്ന രസ 
ബോധനിഷ്ടമായ വികാരമായി അനുവാ 
ചകന്‍ ഒതൊറിദ്ധരിക്കുകയാണു*. ഇക്കാ 
ര്യം മുന്‍പു” പലപ്പോഴും ഈ പംക്തിക 
ളില്‍” എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. അപ്പോഴൊക്കെ 


സുഹൃത്തുക്കൾ ഇങ്ങനെയൊക്കെ എഴുതി 


ച്ചോദിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്‌; [ 
$മോബിഡിക്ക്‌, “ദ? സ്‌കാര്‍ലഠററ* ല 
൨൨0൪", ററുദി ലൈററ്‌ഹരസ* ഇവയൊ 
ക്കെ അലിഗറിയല്ലേ? ഡി. എച്ച്‌ ലോ 
ാന്‍സിന്‍ം ‘The Plumed Serpent വേ 
റൊരു അലിഗറിയല്ലേ? അനതോന്‍[ഫാന്‍൯ 
സിന്‍െറ “പെന്‍ഗ്വിന്‍ ഐലന്‍റി"നെക്കു 
രിച്ച്‌” നിങ്ങള്‍ എന്തു പറയുന്നു? ജോയി 
സിളന്‍റ ടയൂലിസസ്സി"നും ഫോക്‌നറുടെ 
“ഏ ഫേബിളീ*നും അലിഗറിയുടെ സ്വ 
ഭാവമില്ല. കാഫ്‌കായുടെ “രടയല്‍” 
“ക്യാസ്റില്‍” “മെററമാര്‍ഫോസിസ*” എ 
ന്നിവ അലിഗറികളായതുകൊണ്ടു്‌* കലാ 
ശുന്യങ്ങളാണോ?” പണ്ഡിതന്മാരായ ഈ 
ചോദ്യകത്താക്കളെ ഞാന്‍ ബഹൂമാനിക്കു 
ന്നു, അവരോട്ട്‌ ഈ കൃതികളെല്ലാം അലി 
ഗറിയല്ല എന്ന സവിനയം പറയുകയും 
ചെയ്യുന്നു. സിബേലിക്‌കൃതികളാണു* ഇ 
പ്പറഞ്ഞുതെല്ലാം. സിംബലിക്‌ കൃതികള്‍ 
അനന്തങ്ങളായഅര്‍ത്ഥവിശേഷങ്ങള്‍ ജനി 
പ്പിക്കുന്നു; അലീിഗദിക്കു* അതിനു കഴിവില്ല 
താനും. ബുദ്ധിയുടെ പ്രവത്തനംകൊണ്ടു” 
രണ്ടാമത്തെ വസ്തു അല്ലെങ്കിൽ വസ്തുത ഏ 
തെന്നു ഗ്രഹിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ അലിഗറി ര 
സശുൂന്യമായിത്തീരും; രഹസ്യം മനസ്സി 
ലാക്കിയ ചീട്ടവിദ്യപോലെ. ഈ വി 
ചാരങ്ങള്‍ ഇപ്പോഴുണ്ടായതു” ശ്രീ. രാജാ 
മണി മാതൃഭൂമിയിലെഴുതിയ “ഉളയിര്‍ത്തെഴ്ച 
ന്നല്ല”? എന്ന അലിഗഠീ വായിച്ചതുകൊ 
ണ്ടാണ്‌.  മററുള്ളവക്ക്‌* ഉപദ്രവം ചെ 
യുന്ന ഒരു കിഴവന്‍ മരിച്ചപ്പോൾ എല്ലാ 
വക്കം ആശ്വാസമായി. പക്ഷേ പട്ടട 
യില്‍വച്ച ആ മൃതദേഹത്തിന്‍െറകണ്ണുകള്‍ 
തുറന്നിരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ ആളുകള്‍ക്കു 
പിന്നെയും പേടിയായി. ലാക്ഷണിക 
സ്വഭാവം ഇക്കഥയ്‌ക്കു വന്നിട്ടുണ്ടെങ്കി 
ലും ഇതിനു* ശക്തിയുണ്ടു്‌. ആഖ്യാനത്തി 
൭൯൨ ഭംഗിയ്യണ്ടു*. പിന്നെ എന്താണു 
കഥയുടെ അര്‍ത്ഥമെന്ന ചോദ്യം ഉയരുന്നു. 
എന്തു വേണമെങ്കിലും. പറയാം. ട്തിന്മ 


_ച്ഠ൩ എന്ന നോവലില്‍ 








നശിച്ചിട്ടും പിന്നെയും ഉയിത്തെഴുത്തേല്ല്‌ 
നടത്തുന്നു" എന്നാകാം രണ്ടാമത്തെ അര്‍. 
ത്ഥം. എന്തര്‍ത്ഥം പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചാലുഃ രാ 
ജാമണി ഉദ്ദേശിച്ചതു നാം മനസ്സിലാക്കു 
കയുമില്ല. 

= * * 


അല്‍ബേര്‍കമ്യവിന്‍െറ “പ*ളേഗി”ല 
കഥാപാത്രമായ ഡോക്‌ടര്‍ റിയു ഈശ്വ 
രന്‍റനേക്കു മുഷ"ടിചുരുട്ടിക്കാണ'ച്ചുപ്ര 
തിഷേധശബ്‌ദം പൂറപ്പെടുവിക്കുന്ന എ 
ന്നാണു എന്‍െറ ഓര്‍മ്മ. പുസ്ലകമൊന്നു 
മില്ലാതെ ഹോട്ടലില്‍ താമസിക്കുന്ന എനി 
ക്കു്‌ “എന്നാണു” എന്‍റ ഓര്‍മ്മ” എന്ന 
ല്ലാതെ എന്തു പറയാന്‍ കഴിയും? ആക 
ഥാപാത്രം അങ്ങനെ ഈശ്വരനെ നിന്ദി 
ച്ചതില്‍ ഈശ്വരവിശ്വാസ്വിയായ എനി 


ക്ക്‌ ഒരു വല്ലായ്‌മയുമില്ല. ഈ ലോക 


ആ” ആക്കണ്ടു” സുഖം? ധനികനും ദരിദ്ര 
രും ഒന്നുപോലെ സന്ത്രാസം തന്നെ. അവ 
ക്ട രണ്ടുപേക്കം മരണമെന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യ 
മല്ലാതെ വേറെ ഒന്നും യാഥാര്‍ത്ഥ്യമായി 
ല്ല. മാനുഷികമുല്യങ്ങള്‍ക്കു സ്ഥാനമില്ലാ 
ത്ത ഈ ലോകത്തു്‌, ഭവയവസായിക യു 
ഗം യന്ത്രസദൃശനായ മനുഷ്യനെ സൃഷ്ടി 
ച്ചിരിക്കുന്ന ഈ ലോകത്തു” “സെന്‍സി 
ററീവായ?” മനുഷ്യരൊക്കെ കോമാളികളാ 
യി മാറുന്നു. ഹഫൈന്‍റഠിക്്‌ഹ ബോയ്‌ല്‍ 
പറയുന്നതുപോലെ അവര്‍ “ക*ളരണ്‍ സ” 
(clouns) ആണു്‌. [ബോയ്‌ ലിന്‍െറ 
ഒരു വി 
ദൂഷകനെത്തന്നെ ഈ ലോകത്തിലെ 
കട്ളണ്‍ ആക്കി അവതരിപ്പി ചിട്ടുണ്ടു".] 
കലാകരമുദിയില്‍ “കോമാളി” എന്ന 
ചെറുകഥയെഴ്ചതിയ ശ്രീ ഹരികുമാറം 
സ്വകീയമായരീതിയില്‍ അതുതന്നെ പ്ര 
ഖ്യാപിക്കുന്നു വിവാഹിതനായ ഒരുദ്യോ 
ഗസ്ഥന്‍ വൈയവസായികയുയഗത്തിന്‍െറ 
കെട്ടതികള്‍ക്ക വിധേയനായി മാനുഷിക 
മൂല്യങ്ങളെ ചവിട്ടിമെതിച്ച്‌” കോമാളി 
യായി മാറുന്നതിനെ കഥാകാരന്‍ ചിത്ര? 
കരിക്കുന്നു. ഹരികമാറിന്‍റ കഥകള്‍ക്കു 
ള്ള ന്യൂനതകളെല്ലാം ഇതിലുണ്ട്‌. ഗുണങ്ങ 
ളരുണ്ട്‌. കലാപരമായ ആവശ്യകതയിൽല്‍ 
ക്കവിഞ്ഞു” സെക്‌സ്‌ വര്‍ണ്ണിക്കുന്നതു” 
ഒരു നൃനതയാണു്‌. ആവശ്യത്തിലധികം 
കഥയ്‌ക്ക്‌" ദീര്‍ഘത നല?*കുന്നതു” മറെറാ 
രു ന്യുനത. പറയാനുള്ളതു" സ്്റഷ“ടമായി 
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ന്നുതരുന്നവയാണു” ഓരോ ഏകാങ്ക 
വും. ഓ. എന്‍. വി. യുട അവതാ 
രിക. വില 6 ക. 
ചഞ്ചലം 
എ. ഐ. ജലീല്‍ 
ഫ്യൂഡലിസത്തിന്‍റെ തകര്‍ച്ചയും 
വ്യാവസായികപ്രഭൂരപത്തിന്‍െറ ഉ 
യര്‍ച്ചയും ടൂജുവും നര്‍മ്മമധുരവുമാ 
യ ശൈലിയില്‍ ആലേഖനംചെയ്തി 
ടുള്ള ഒരു നോവല്‍. വില 2-50 
നാഷനല്‍ ബുക്ക*സ*ററാഠം 
കോട്ടയം 
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പറയുന്നതു” ഗുണം.ഈകാലഘട്ടത്തിന്‍െറ 
സവ്‌ശേഷതയ്തു്‌ യോജിച്ചമട്ടില്‍, ഭര്‍ 
ത്താവിനോട്ട വ്യഭിചരിച്ചു കൊള്ളാന്‍ പ 
യുന്നവളഘെങ്കിലും ചാരിത്ര ശാലിനി 
യായി പ്രത്യക്ഷയാകുന്ന ഭാര്യ കിടക്കാന്‍ 
തയ്യാറാവുന്നതിലന്‍റ വര്‍ണ്ണനനോക്കൂ. 

“മായ ജനലുകളുടെ കര്‍ട്ടന്‍ നിക്കി 

ഗാലറിയിലേക്കുള്ള വാതിലടച്ചു” 

സാരി അഴിച്ചു മടക്കിവ ച്ചും 

പിന്നില്‍ കൈകൊണ്ടുപോയീ 

I ബ്‌ളഭരസിന്‍റ 
ഹുക്കുകള്‍ ഓരോന്നായി അഴിച്ചു. 
പിന്നെ പാവാടയുടെ ചരടു” അഴിച്ചു. 


പാവാട അഴിഞ്ഞുവീണപ്പോള്‍ ——” 
ഫായ്‌! യൂവാക്കന്മാരായ വായനക്കാര്‍ എ 
ത്രകണ്ടു രസിച്ചിരിക്കും ഇതു വായിച്ചു"! 
ഏതു വൈയപസായികയുഗത്തിലുമാകട്ടെ 
ഭാര്യമാര്‍ ഇങ്ങനെയൊന്നും  പ്രവത്തിക്കാ 
റില്ല. ഒരുപക്ഷേ കഥാകാരനും അതറിയാ 
മായിരിക്കും. എങ്കിലും കഥയല്ലേ? അതു? 
യുവാക്കന്മാക്ക” “പ്രഹര്‍ഷം" ഉളവാക്കി 
യില്ലെങ്കില്‍ കഥാരചനകൊണ്ടെന്തുപ്ര 
യോജനം? (പ്രഹര്‍ഷത്തിനു്‌ മോണിയര്‍ 
ഖീല്യംസിന്‍െറ Sanskrit English ഡി 
ക“ഷ്ണറിയില്‍ കൊട്ടത്തിരിക്കുന്ന അര്‍ത്ഥം 
നോക്കുക, പുറം 701. കോളം 2.) ഹരിക 
മാര്‍ ഇവിടം കൊഞ്ചും നിത്തുന്നില്ല വേ 
ശ്യ വസ്തമഴിക്കുന്നതും അദ്ദേഹം വര്‍ണ്ണി 
ക്കുന്ന :- 3 
“അവള്‍ സാരിയഴിച്ചുവച്ചു”, 
ബസിന്‍െറ 
കുടുക്കുകൾ വിടുവിച്ചു അഴിച്ചു. 
പെററിക്കോട്ടും അഴിച്ചെറിഞ്ഞു” 
ബ്രാസിയറും ബ്രീഫുമായി 
അഭിനന്ദനം 
പ്രതീക്ഷിച്ചെന്നപോലെ --” 
ജീവിതത്തിന്‍െറ ചില നിമിഷങ്ങള്‍ 
ക്കെങ്കിലും വിലയുണ്ടു”. ആ വിലയെക്കു 
റിച്ചു” ഒരു പരിഗണനയ്യമില്ലശ്രീ ഹരിക 
മാറിനു", 
അതാ ആ പൂന്തോട്ടത്തില്‍ തേട്ടേക്കാ 
രന്‍ എന്നും ചെടികളടെ തലപ്പുകള്‍ ക 
ത്രീകകൊണ്ടു മുറിച്ചു” ഭംഗിയാക്കുന്നു. അ 
ങ്ങനെ അയാള്‍ പ്രവത്തിച്ച”ല്ലെങ്കില്‍ 
ചെടികളുടെ ഭംഗിക്കു കുറവുവരും. ക 
ഥാകാരന്മാര്‍ ഈ ഉദ്യാനപാലകളന ക 
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ണ്ടുപഠിച്ചെങ്കില്‍! 
* * * 


ഇന്നലെ രാത്രിയില്‍ ഉറക്കംവരാതെ 
“ഞാന്‍ ഈ മനോഹരമായ നഗരത്തിലെ 
രാജവീഥിയിലൂടെ നടന്നു. ഒരുവശത്തു" 
ഉന്നതങ്ങളായ സാധങ്ങള്‍ മറുവശത്തു” ത 
ടാകവും സാഗരവും ആശ്ളേഷിച്ചു കിട 
ക്കുന്നു. തടാകത്തില്‍ ഒരു യാനപാത്രം. 
യാനപാത്രത്തില്‍നിന്നു” വിളക്കിന്‍െറ പ്ര 
കാശം ഇരുട്ടനിറഞ്ഞ ജലാശയത്തില്‍ 
വീഴുന്നു. അതു വീഷ്ന്ന ഭാഗമത്രയും തെ 
ളിച്ചം അതിനപ്പുറം മുഴുവന്‍ ഇരുട്ടു". 
രശ്‌മികള്‍ക്കു ശക്തികൂടിയെങ്കില്‍ ഇരു 
ണ്ട ഭാഗങ്ങള്‍ കുറെക്കൂടി വുക്തമാകുമ 
യിരുന്നു. കലറാസൃഷ"ടിയുടെ സ്വഭാവ 
വം ഇതുതന്നെ. അതിനു ശക്തികൂട്ടം തോ 
റും ജീവിതത്തിന്‍െറ ഇരുണ്ട ഭാഗങ്ങള്‍ 
കൂട്ടതല്‍ കൂടുതൽ തെളിഞ്ഞുവരുന്നു. ശ 
ക്തിയില്ലാത്ത കലാസൃഷഴ"ദികള്‍ക്കു” ഒരു 
ചെറിയ മണ്ഡലം മാത്രമേ പ്രകാശിപ്പി 
ക്കാനാവൂ. -- തിരിച്ചു്‌ താമസ സ്ഥല 
ത്തെത്തി. എന്‍െറ സ്നേഹിതന്‍ ശ്ര. ഡി. 
ശരചന്ദ്രന്‍ എനിക്കു വായിക്കാന്‍തന്ന 
സാ ബല്ലോയുടട Humboldts Gift 
എന്ന നോവല്‍ തുറന്നു വമയനതുടങ്ങി. 
ഏതാനും പുറങ്ങളേ ആയിട്ടുള്ള. എങ്കി 
ലും ഇതില്‍നിന്നു,പുറപ്പടുന്ന മയുഖമാല 
കള്‍ വിപുലമായ ഒരു മണ്ഡലത്തിലെ 
അന്ധകാരം നിര്‍മ്മാര്‍ജ്ജനംചെയ്യുമെന്നു* 
എനിക്കു തോന്നുന്നു. 


അവളുടെ മനോഹരങ്ങളായ കണ്ണുകള്‍. 
ആ വിശാലവിലോചനങ്ങള്‍ക്കു പീറ 
കില്‍ അതിവിശാലമായ പ്രേമ സാമ്രാജ്യ 
മുണ്ടു” - അന്തരീക്ഷത്തെ തൊട്ടനില്ലന്ന 
ആ കന്നുകൾക്കപ്പുറത്തു” അനന്തമായ 
ആകാശമുണ്ടു*. വിശ്വവിഖ്യാതനായ 
ആ്രഫിക്കന്‍നാടകക്കാരന്‍ സോയിന്‍കായു 
ടെ “The man Died” എന്ന ആത്മകഥ 
വായിച്ചതീര്‍ത്തു. മുന്നൂറു പുറങ്ങളുള്ള 
ചെറിയ പുസ്തകം പക്ഷേ ആ ഗ്രന്ഥത്തി 
ന്‍െറ  ഹാസത്തിനു പററകില്‍ വേദനി 
ക്കുന്ന കോടാനുകോടി മനുഷ്യരെ ഞാന്‍ 
കണ്ടു. 








രോഗത്തില്‍നിന്ന* ഖിമുക്തയാവുന്ന 
സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ ഈശ്വരഭക്തി എന്നെ 
ഒട്ടേറെ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടു*. ഭദ്രകാളിയെ - 
പൂജിച്ചിട്ടല്ലാതെ ഞാന്‍ രാവിലെ ഭക്ഷ 
ണം കഴിച്ചിരുന്നീല്ല. പൂജയ്ക്കു”  രക്തച 
ന്ദനവും ചൂവന്നപുക്കളും സിന്ദൂരവും ഉപ 
യോഗിക്കും. കാളിയെപ്പററിയുള്ള ഒരു 
മന്ത്രം എന്‍െറ നാക്കില്‍ ഒരു ശ്വാസം 
പോലെ എല്ലായ*പോഴ്ം തങ്ങിനില്ലം. 
പക്ഷെ, ചില ദിവസങ്ങളില്‍ ഞാന്‍ അ 
വിശ്വാസിയായിത്തീരും. കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു 
ചുവന്ന കണ്ണുകളോടെ പൂജിക്കാനിരിക്കു 
മ്പോള്‍ കയ്യിലെടുത്ത പുഷ്‌പങ്ങള്‍ വീ 
ങ്ങും ഞാന്‍ പൂവാലികയില്‍ത്തന്നെമവയ്തും 
തിരി ഈതിക്കെട്ടത്തും. രക്തചന്ദനം എ 
ടുത്തു” കുളിമുറിയില്‍ കലക്കിയൊഴിയ്ക്കും. 
ഇനി ഒരിക്കലും ഞാന്‍ അദശ്യയായ ഒ 
രൊറററ ഭഗവതിയോടും എന്‍റ മനോ 
വിഷമങ്ങള്‍ ഉരുവിട്ട പറഞ്ഞു" ശാന്തി, 
ക്കായി പ്രാര്‍ത്ഥിക്കയില്ല എന്നു്‌ ശപഥം 


ആറ്റ്‌ 
കമലമ്മ എന്ന അതിഥി 





ചെയ്യും. പക്ഷെ, വീണ്ടും മനസ്സു ശാന്ത 
മാവും. 

വീണ്ടും എന്‍െറ കിടപ്പറയിലെ. കെടാ 
വിളക്കില്‍ ഞാന്‍ എണ്ണയൊഴിക്കും. വീ 
ണ്ടും ഞാന്‍ ഓാട്ടുവിഗ്രഹങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പില്‍ 
നമസ്തരിക്കും, 

ഏകദേശം പതിനാലു” കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു 
മുമ്പ്‌്‌ ഞങ്ങള്‍ കല്ലുത്തയിലായിരുന്ന 
പ്പോള്‍ എറ ഗൃഹാതിഥികളായി രണ്ടു 
ബന്ധുക്കള്‍ വന്നുചേന്നു. നാലപ്പാട്ടുകാരു 
മായി രക്തബന്ധമുള്ള ഒരു കോവിലകമു 
ണ്ടു പുന്നയുക്കുളത്തു”“. അതിന്‍െറ പേരു" 
എലിയങ്ങാട്ടുകോവിലകമെന്നാണു*. അ 
വിടത്തെ ഒരു തമ്പുരാന്‍െറ മകളായ കമ 
ലമേയും അവരുടെ ഭത്തൃഗ്ൃഹത്തിലെ ജാ 
നകിയമ്മയയമായിരുന്നു വിരുന്നുകാര്‍. കമ 
ലമ്മ എന്‍റ അമ്മയുടെ ബാല്യകാലസ 
ഖിയായിരുന്നു. അവരുടെ നര്‍മ്മബോധ 
ത്തെപ്പററീയും സൌശീല്യത്തെപ്പററിയും 











എത്രയധികം വര്‍ണ്ണി.്ചാലും അമ്മമ്മക്ക്‌ 


മതിവന്നിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു" കമല 
മ്മ കാശിയാത്ര കഴിഞ്ഞു . കല്ല,ത്തയില്‍ 
വന്നെത്തുമ്പോള്‍ ഒരാഴ്ച എനെറയൊ 
പ്പം താമസിക്കുമെന്ന അറിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
എനിക്കു” വളരെ സന്തോഷമായി. അവര്‍ 
ക്കു” എന്നെപ്പററി ഭതററായും ശരിയായും 
പല ധാരണകളുമുണ്ടുവണമെന്നു”്‌ ഞാന്‍ 
ഉഹിച്ചു. a 

എന്നെ അവക്കു” - ഇഷ്ടമാവണമെന്ന 
ആഗ്രഹത്തോടെ ഞാന്‍ എന്‍െറ ദീനച 
ര്യയില്‍ ചില മാററങ്ങള്‍ ഉടനെ വരുത്തി 
അതിരാവിലെ അലാഠംവെച്ചു്‌* ഉണന്നു* 
ഉടനെ എണ്ണ സമൃദ്ധിയായി തേച്ചു” കുളി 
ചു്‌ ശുഭ്രവസ്തധാരിണിയായി ഞാന്‍ കീർ 
ത്തനങ്ങള്‍ ഉറക്കെ ചൊല്ലുവാന്‍ തീരുമാ 
നിച്ചു. ട്‌ 

കമലമ്മ ആ ഭക്തിപാരവശ്യത്തില്‍ മയ 
ങ്ടിപ്പോവണം. ഇത്ര നല്ല ഒരു പെണ്‍ 
കുട്ടി നാലപ്പാട്ടുവീട്ടില്‍ ഇതേവരെ ജനി 
ച്ലിട്ടേയില്ല എന്നു” സമ്മതിക്കണം. അതാ 
യിരുന്നു പ"ളാന്‍. കമലമ്മ വന്നുകയറി 
യപ്പോള്‍ ഞാന്‍ മുണ്ടും നേര്യതുമായി വാ 
തില്ലല്‍ത്തന്നെ ഹാജര്‍. നെററിമേല്‍ ച 
ന്ദനക്കുറി. കഴുത്തില്‍ താലി. കമലമ്മ 
നിന്നിമേഷയായി എന്നെ നോക്കിനിന്നു. 
 ഇങ്ങനെയൊന്നപല്ല ഞാന്‍ നിരിച്ചതു* എ 
ന്നു” അവര്‍ പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു എ 
ഒ൯റ ഹൃദയം പുളകംകൊണ്ടു. ഇതാണു്‌ 
എന്‍റ യഥാരത്ഥരൂപം, ഞാന്‍ പറ 
ഞ്ഞു. ഏററവും ഭവ്യതയോടെ; പുഞ്ചി 
രിച്ചുരകാണ്ടു്‌, 


രാവിലെ കമലമ്മ എഴ്ുന്നേല്ലന്നതുത 


ന്നെ എന്‍റെ ദേവീമാഹാത്മ്യം കേട്ട 
കൊണ്ടാണു* ഉച്ചതിരിഞ്ഞാല്‍രാമായണട. 
. സന്ധ്യക്ക്‌ മഹാഭാരതം. രാവിലെ 
പ്രാതലിന്നു൦ശേഷം ഭാഗവതം. കമലമ്മ 
ഒയു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ഞാന്‍ 


ത്തില്‍ച്ചെന്നു 


വളരെ സന്തോഷായീട്ടൊ കമലേ--അ 
വര്‍ പറഞ്ഞു. അവര്‍ പോവുമ്പോള്‍ ഞ 
ങ്ങള്‍ വണ്ടികയററാന്‍ പോയിരുന്നു. അവ 
രുടേ നിഷ്കളങ്കമായ പുഞ്ചിരി എന്നില്‍ 
നേത്ത ഒരപരാധബോധം വളത്തി. ഞാന്‍ 
ജീവിതത്തിലുടനീളം നടിഷ്ക്കുക മാത്രമെ 
ചെയ്യുന്നുള്ളൂ എന്നു” എനിക്ക്‌ മനസ്സിലാ 
യി. ഒന്നാംതരം ഒരു, നടി. പാപിയാ 
ണെന്നു” വായനക്കാരെ ധരിപ്പിക്കുകയുംവീ 
ട്ടുകാരെയ്യം ദൈവങ്ങളെയും ഒരു മാലാഖ 
യാണെന്ന്‌ ധരിപ്പിക്കുകയും ഒരേ സമയ 
ത്ത്‌ ഞാൻ ചെയ്യുന്നു? വാസ്തവത്തില്‍ 
ഞാനാരാണു*? എന്താണു” ഞാന്‍? വെറും 
ഒരു ശുന്ൃതമാത്രഃ, പക്ഷെ ഈ ശൂന്യത 
യുടെ പേരു” മനുഷ്യന്‍ എന്നാണു“. 

എന്‍െറ മനസ്സിന്‍െറ, അല്ല, എന്‍റ 
ആത്മാവിന്‍െറതായ കാപട്യങ്ങളെല്ലാം 
വേഷവിധാനങ്ങളെയെന്നപോലെ അഴി 
ചുവെച്ചു കഴിയുമ്പോൾ ഒരു യാഥാര്‍ത്ഥ്യം 
മാത്രം അവശേഷിക്കും, സ്നേഹം സമ്പാ 
ദിക്കരനുള്ള ദുരാഗ്രഹം. ഏററവും വില 
യേറിയ ഒരു വസ്തവിന്നു” വേണ്ടി ഏററ 
വും അനര്‍ഹമായ ഒരു പെണ്ണിന്‍റെ വെ 
റും കൊതി. മുററത്തു” ധര്‍മ്മം യാചിീക്കു 
ന്നവള്‍ ഒരു രാത്രിയില്‍ താന്‍ രാജ്ഞിയാ 
യി കൊട്ടാരത്തില്‍ വാണു എന്നു” സ്വപ്പം 
കണ്ടിട്ടെന്തു ഫലം? A 











കാളീക്ഷേത്ര . ; 





[] 


നടകല്ലിനമുമ്പില്‍നിന്നു. കിമയ്ക്കു 
ന്നു, ആട്ടന്നുണ്ടു്‌. വയ്യ! തീരെ വയ്യ! 

എന്തൊരു കഷ്ടം പിടിച്ച നടത്തം: എ 
ത്രമൈൽ കാണും; ഈട്ടം മലയും കാട്ടം 
തോട്ടം: കാലം ഈ ഗ്രാമത്തില്‍ അമ്പല 
ക്കളത്തിലെ ജലം മാതിരി കട്ടപിടിച്ചുകി 
ടക്കയാണ*. ' ഓളമില്ല: ഒഴുക്കില്ല. നീശ്ച 
ലത: പേടിപ്പിക്കുന്ന നിശ്ചലത 

ഗ്രാമത്തിന്‍െറ മുഖച്ഛായ മാറിയിരിക്കു 
മെന്നാണു കരുതിയതു". അമ്പതു വര്‍ഷ 


ദം 


ത്തിന്നുശേഷവും പഴയപടി. മാററമുണ്ട്‌. 
മനുഷ്യക്കമാത്രം! പരിചിതരുഖങ്ങളെല്ലാം 
കടന്നു പൊയ”?ക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന്‌! പക്ഷേ, 
ഗ്രാമം മാത്രം കാലത്ത വെല്ലുവിളിച്ചിരി 
ക്കുന്നു, 
ഒന്നിരിക്കണം: ശ്വാസംപോകാനത്ര 
വീഷമമുണ്ടു”. എഴുപത്തിയേഴാം” വയ 
സലില്‍ ഇത്രയധികം നടന്നുകൂടാ: മനുഷ്യ 
ശരീരം അപ്പോള്‍ ഒന്നിനും കൊള്ളില്ല. 
ഉരക്കനെന്നും ഉഗ്രമെന്നും കരുതിക്കൊണ്ടു 


ത്യമായി ആത്മഹത്യ ച്െയ്യാമോയിരു 


ന്നു. ചെയ്തില്ല. ആത്മഹത്യസ്തു ധൈര്യമാ 


ണു” വേണ്ടതു്‌. താനെന്നും രീരുവായീ 
രുന്നു. [ 
തനിക്കു സ്വന്തമായി മരിക്കാനും പററി 


ല്ലെന്നിപ്പോഴുറപ്പുണ്ട്‌”. പലപ്പോഴും ചത്താ 


താഗ്രഫിച്ചിട്ടണ്ടു*. മരണം ' ഒന്നോടി 
വന്നെങ്കിലെന്നു*, . പ്രത്യേകകാരണമുണ്ടാ' 
യിട്ടല്ല. മടുത്തു. 'വല്ലാണ്ടു മടുത്തു. 


പക്ഷേ, മരണം പരിഫസിച്ചകന്നുനിന്നു. 
എന്നല്ല പലവാറു ചെവീകളില്‍ . അതി 
ന്‍െറ കാരണം ആമത്രരിക്കുകയും വയ്ക്കു. 
ക്ടേയ* വടിവേല്ല! ഉന്നൈ നാന്‍ ഏററു 
കൊള്ളും എന്നു നിനക്കിരീങ്കളാ-മുട്ടള്‍! 
മുതലിലെപോയി. അയ്യാളോടു മന്നിപ്പു 
കേള്‍--മന്നിപ്പു കിടച്ചാല്‍ നാന്‍ ഉന്നൈ 
ററ കൊള്‍വേന്‍-- അല്ലാവിട്ടാല്‍ നാന്‍ 
ഉന്നൈ ഏററുകൊള്ള മാട്ടായ*ഇതുനിജ” 
മരണം തന്നെ  ഏറെറടുക്കണമെങ്കില്‍ 
അവള്‍ മാപ്പുതരണമെന്ന ഭൃശ്ശാഠ്യത്തി 
ലാണു. എന്തുചെയ്യാം. യാത്രതിരിക്കാ 
തെ പററില്ലെന്നായി! 
അമ്പതുവര്‍ഷത്തിനുശേഷമാണ ഗ്രാമ 
ത്തിലേക്കു വജന്നത്‌. അവൾ ഇവിടെയു 


- ണ്ടാകും എന്നതിനു” ഒരു നിശ്ചയവുമില്ല. 


ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടോയെന്നതിനും തെളി 
വൊന്നുമില്ല! അമ്പതുവര്‍ഷമായി നാടി 
രന മറന്നിരുന്നു. മറിച്ചും: പക്ഷേ, ഇന്നു 
കൈത്തോട്ടിലിറങ്ങിയപ്പോള്‍, അമ്പല 


പി, അയ്യനേത്തു” 





നടക്കുന്നതറിയാതെ ജീര്‍ണ്ണിക്കുന്നു. ഒരു 
പട്ടവൃക്ഷംമാതിരിയാണു ശരീരവും. 
നീണ്ടകഥ 


പോടുവീഴ്നന്നു. ഇലകൊഴിക്കുന്നു! മരണ 
ത്തിന്‍റ ഉച്ഛുവാസവായയവില്‍ മൂടോടെ 
മറിഞ്ഞു വീഴുകയും ചെയ്യുന്ന! 

സത്യത്തില്‍ തടിതാങ്ങിനിത്താന്‍ ചോ 
രയ്കഃ കരുത്തുള്ള പ്പോള്‍തന്നെ കടന്മകളയ 


ണം. പക്ഷെ ആതമ്മഫത്യചെയ്യുന്നതെ 
ങ്നെയാണു”. എങ്കില്‍ പണ്ടേ ചെയ്യേ 
ണ്ടതാണു”. ഈ നാട്ടിൽനിന്നു” അമ്പതു 


വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പു്‌ വെരുണ്ട പേനായേ 
പ്പോലാണോടിയൊളിച്ചതു*-. അന്നു ഭെധ 


ത്തിന്‍റ ഗോപുരം കണ്ടപ്പോള്‍, പഴയ 
സര്‍പ്പക്കാവിനുടുത്തുകൂടി നടന്നപ്പോള്‍, ശു. 
ഷേകിച്ച കരളില്‍ അസഹ്യമായ വിങ്ങലു 
ണ്ടായി. സര്‍പ്പക്കാവിരുള്ളില്‍. കയറാനും 
നാഗദൈവങ്ങളുടെ മുമ്പില്‍ മറിഞ്ഞുവീ 
ണു നെഞ്ചത്തടിച്ചു കരയാനും പ്രചോദ 
നം തോന്നി-- 

ടവിച്ചക്കാണേ-” 

ചോദ്യം കേട്ടമുഖമുയത്തിയപ്പോള്‍ വ 
രാന്തയില്‍ ഒരു സ്ത്രീ നല്ല കാഴ്ചയില്ല. 
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തിരമ്മീനോക്കി. കാണാം: ഒരു നിമിഷം 
അവളാണോ എന്നു സംശയിച്ചു: ഫേയ 
അല്ല. ഇതു തടിച്ചുകൊഴുത്ത ഒരു നാല്പതു 
കാരി! ഇത്തിരിമുടിയും ഒരു ചുമടുമാറും! 
ചിരിക്കാന്‍ തോന്നി. അവള്‍ക്കെത്രയായാ 
ലും ഇപ്പോള്‍ അറുപത്തിയേഴുവയസ്സു കാ 
ണം: പക്ഷെ, അറുപത്തേഴിലും ഈ നാ 
ല്ലതുകാരിയുടെ തമ്പവരാട്ടിയായിരിക്കമവള്‍! 
കഷ്ടിച്ചുദിച്ചയന്ന സൂര്യബിംബമായിരുന്ന 
വളുടെ മുഖമന്നു*! ഇന്നും മാററംവരാന്‍ 
കഴിയില്ല! കാലം . എത്രകൊണ്ടുപിടിച്ചാ 
ലും സൌന്ദര്യം തല്ലിക്കൊഴിക്കാന വയ്യാ 
ത്ത പൂച്ചെടികളുണ്ടു". അത്തരം ഒരു വൂ 
ച്ചടിയായിരുന്നവള്‍! 

“എന്തുവേണം മൂപ്പിലെ--” 

ഓഹോ! തലോത്തിക്കാരിക്ക” ദേഷ്യം 
കേറിയിരിക്കുന്നു" . മൂപ്പിലെ! ങഃ*ഫും! 
മൂപ്പിലെയാണിന്ന്‌ം വയ്യ ശ്വാസതടസ്സ 
മുണ്ടു”. കീതപ്പുണ്ട്‌. ഈ നടക്കല്ലിനുമു 
മ്പില്‍ മറിഞ്ഞുവീഴാനുള്ള ക്ഷീണവുമു 
ണ്ട്‌. പക്ഷേ; ഈ ഗ്രാമത്തില്‍ ഒരു സ്ത്രീ 
മുഖത്തുനോക്കി “മൂപ്പിലെ”യെന്നത വിള 
ക്കാന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടമായിരുന്നില്ല ഇന്നും, 
താനിവിടെക്കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍! അമ്പതു 
വര്‍ഷം “റഡിപ്പാപ്പിയു?ടെ സ്മരണയും 
നക്കിത്തുടച്ചുകളുഞ്ഞിതിക്കുന്നു!' 6 

പറയണമെന്നു തോന്നി. 

ടതങ്കക്കൊടിയെ അമ്പതുവര്‍ഷം മുമ്പാ 
യിതമന്നങ്കില്‍ നീ നാഭക്കടുക്കുമായിരുന്നി 
ല്ലെന്‍െറ മുമ്പില്‍. ഒററനോട്ടത്തില്‍ നി 
-ഭൂന്നതറയില്‍ നനവുണ്ടാക്കുമായിരുന്നു-” 

കാലം--കാലം! എല്ലാം മറിച്ചുതിരി. 
കഴച്വിരിക്കുന്നു! വഡിപാപ്പി വടിവേലു! 
കൈകള്‍ക്കു പകരം ഇരുമ്പുദണ്ഡുകളായി 
രുന്നു? ഇന്നു കാററാടിമരത്തിന്‍െറ ഉണക്ക 
ച്ചില്ലകളാണു. 

* ഇതെന്താണു* സന്ധ്യവാക്കിനു മിന 
ഉക്കട്ുത്താന്‍-” E 

തലോത്തിക്കാരിക്ക” അരിശം കുമളിക്കു 
ന്നു! ഇവളാരാണു*. വേലക്കാരിയാകാം. 
അകന്നബന്ധത്തില്‍പ്പെട്ട , ആമെങ്കില്മാ 
കാട. ദേഷ്യപ്പെടട്ടെ! ഇന്നേതു വേശ്യ 
ക്ര വടിവേലുവിന്‍റെ തടിയില്‍ ചാടി 
ക്കേറാം! ആ തടി ജീര്‍ണ്ണിച്ചിരിക്കന്നു; 

$മറിയേ --ആരാണട*--" . 

ഉള്ളില്‍നിന്നാണു ചോദ്യം! ആയിരം 
കതിനകള്‍ പൊട്ടി! മുമ്പില്‍ കോടിമി 


1 






ന്നൽപ്പീണരൊപ്പം ഇളകി! കാലം വരട്ടി 
യ മസ്തിഷ്‌കത്തില്‍ തുരുതുരാചുററി കയ; 
റിമുഴങ്ങി? ഒരു കൊടുങ്കാറരിന്‍െറ ചീ; 
ആടുന്നകാലുകള്‍ക്കു താഴെ: 


റൽ കേട്ട! 


ഭൂരി. ആകെ ഇളകിത്തുടിച്ചു! 


ഞെട്ടി! ഞെട്ടല്‍ ആത്മാവിലും ശരീര: 


ത്തിലും ഒപ്പമായിരുന്നു! വിറയല്‍ നിമി; 


-ഷംകൊണ്ടുകൂടി? കാഴ*ചമങ്ങിത്തുടങ്ങിയ; 
കണ്ണില്‍ മകരമൂദല്‍മഞ്ഞിന്‍െറ കുട്ടിശ്ശീല.] 
വിതര്‍ക്കപ്പെട്ട! കരള ല്‍നിന്നു" ഒരുതേക്കം 4 
വര്‍ഷ 

ങ്ങളായി മറന്ന മലയാളഭാഷ സഹായ. .| 


തൊണ്ടക്കുഴിയിലേക്കരുണ്ടുകേറി! 


ത്തിനോടിയെത്തി? അറിയാതെ വിളിച്ചു 
പോയി 
“ദൈവമേ!” 
കാരണം അതവളുടെ 


പോകട്ടെ, യുഗങ്ങള്‍ പൊലിയട്ടെ, ആ 


ശബ്ദം താനറിയും! ഏതു ബഹളത്തിലും ; 
ആ ശബ്ദം മാത്രം താനര'ച്ചെടുക്കം കര 
ണം ഇക്കാലമത്രക്കം വടിവേലുവെന്ന ത; 


മിഴന്‍റ ഉള്ളിന്‍െറയുള്ളില്‍ മുഴങ്ങിയിരു 


ന.ഒരേയൊരു ശബ്‌ദമാണതു*--അവള ; 


ടേതു*-അവളുടേതു*! 2 
താന്‍ തീര്‍ച്ചയായും , വീഴം. . എവിടെ 
യെങ്കിലും ഒന്നള്ളിപ്പിടിക്കണം. അടുത്ത : 


നിമിഷം അവള്‍ കടന്നുവരും! വരുമ്പോള്‍ 


താന്‍ നടക്കല്ലില്‍' മറിഞ്ഞുവീണുകിടക്കു- 
ന്നതവള്‍ കാണും. മോശമാണ്യു*, അവളു 3 


ടെ കാലില്‍ വീഴാനാണുവന്നത"*, നടക്ക 
ല്ലില്‍ നായെപ്പോലെ കിടന്നുമോങ്ങാനല്ല 

അട്ടത്ത നിമിഷം അവളിറങ്ങിവരും. 
എന്താണു ചെയ്യേണ്ടത്‌. എങ്ങനെയാണ 
വളെ അഭിമുഖീകരിക്കുക. അന്നു തിരി 
ഞ്ഞു നോക്കാതോട്ടമ്പോള്‍ ഒരിക്കലും ഒരി 
ക്കലും അവളെ വീണ്ടും അഭിമുഖികരിക്കേ 
ണ്ടീവരുമെന്നോത്തില്ല. വീരവീക്രാന്തവി 
ഖ്യാതനായി നാട്ടമ്പുറം കിട്ടക്കിഭരിച്ചിരു 
ന്ന റാഡിപ്പാപ്പി ഒരു തികഞ്ഞ ഭീരുവി 
വിനെപ്പോലെ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതോടുക 
യായിരുന്നു. 
വഴിയായുണ്ടായിരുന്നുള്ള, “കാരണം അന്നു 
ജീവന്‍ വിലപ്പെട്ടതായിരുന്നു: 


കുററങ്ങൾക്കു്‌ അതിന്‍േറതായ അന്തസ്സു - 


ണ്ടു”. ഒരു കൊലപാതകിയായി നെഞ്ചു 
നിവത്തുനില്‍ക്കാന്‍ മടിക്കേണ്ടകാര്യമില്ല. 


ശബദമാണു* : 
അവളടെ അമ്മിണ!യുടെ! അമ്വതല്ല, അ ; 
യ്യായിരംവര്‍ഷം കഴിയട്ടെ, നൂററാണ്ടുകള്‍ ; 








പലായനം മാത്രമേ പോം 


പക്ഷ, തന്‍െറ കു 
റം ഹീനമായിരുന്നു. 
മ”ളേഛമായിരുന്നു!ബ 
ലാല്‍ക്കാരം! ലം 

കഷ്ട !ച്ുപതിനേഴി 
ലേക്കു കാലുകുത്തുക മാ 
ത്രം ചെയ്ത ഒരു പെ 
ത്തിനെ ബലാല്താരം 
ചെയ്യുക ഒരാനക്കാര്യമ 
ല. പക്ഷെ. സംഭവി 
ച്ൃതതാണു*! അമ്മി 
ണിയെന്ന കുരുന്നുതാ 
രുണ്യം കശക്കി ഞെ 
രിക്കപ്പെട്ടു. സന്ധ്യവാ 
ക്കില്‍, തോട്ടരുകില്‍, 
സര്‍പ്പക്കാ വിനുള്ളില്‍, 
ചി ത്ൂ.ഫ ണക്കുടങ്ങള്‍ 
കകകീഴില്‍! 

ഇരുമ്പുചക്കില്‍ ക 
രിമ്പില്‍ തണ്ടുപോ 
ലെ മര്‍ദ്ദിക്കപ്പെട്ടമ്പോ 
ള്‍ അവള്‍ മുറവിളി 
ച്ചോ എന്നോര്‍മ്മയില്ല 
മുറവിളിച്ചാലും ഇല്ലെ 
ങ്കിലും തൂക്കിയെടുത്തു 
സര്‍പ്പക്കാവില്‍ നാഗ 
ദൈവങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പില്‌ 
വളെ മലത്തിയിട്ട 
മ്പോള്‍ ഈ ഭീഷണി 
യും ഒപ്പം പുറപ്പെട്ടവി 
ച്ചിരുന്നു! റ 

മിണ്ടരുത്‌ അരിഞ്ഞുകളേം---" 

റരഡിപ്പാപ്പി അരിഞ്ഞുകളയും എന്നുപ 
റഞ്ഞാല്‍ അരിയയം എന്ന വസ്തൃതആ നാ 
മ്പഠത്തിനന്നു* നന്നേ ബോധ്യമുണ്ടായിരു 
ന്നു; പത്തിനും നൂറിനും! ഈ കുരുന്നു പെ 
ഇട അതു കേള്‍ക്കാതിരിക്കാന്‍ വഴിയു 
ണ്ടായിരുന്നില്ല: 

ഭീഷണ! ഫലിച്ചു. അവള്‍ കുറച്ചുനേ 
രം നിശ്ചേതനജഡംപോലെ കിടന്നു! അ 
വളിലേക്കധിരോഫണം ചെയ്യപ്പെട്ടകയും 
അവളുടെ 
മുഷ്ടികള്‍ക്കുള്ള ല്‍ മര്‍ദ്ദിച്ചടയ്തുപ്പെട്ടകയും 
ചെയ്തപ്പോള്‍, ഇന്നും ഓക്കുന്നു, കാതരമാ 
യ ഒരു ശബ ദം കേട്ടു 

$കു—” ക്‌ 

അവള്‍ പുളയുകയും ഞേളിയുകയും ചെ 


അസ്‌പ്പശ്ൃയവക്ഷോജങ്ങള്‍ 





യ്യന്നുണ്ടായിരുന്നു! തറയോട്ട ചേത്തു ക്രൂര 
മായമത്തപ്പെട്ടിരുന്ന അവള്‍ക്കു" കൂട്ടതല്‍ 
ഒന്നിനും കഴിവുണ്ടായിരുന്നുമില്ല: 

ചട്ടയുടെ കെട്ടഴിക്കാനുള്ള ശ്രമം പരാ 
ജയപ്പെട്ടപ്പോള്‍ അതു “പര്‍” എന്നു കീറി 
യെറിഞ്ഞു. തലോത്തിയുടെ (അതോ കച്ച 
മുറിയോ) കുത്തഴിക്കാനുള്ള സാഹസിക 
യത്തത്തില്‍ സ്വയം അരിശറുണ്ടായി-പി 
രാക"! 

ഒരു മുടിഞ്ഞ കച്ചമുറി-” 

ക്രിസ്ത്യന്‍ സ്ത്രീകളുടെ കച്ചമുറിപോലെ 
ലൈംഗികകേളിക്കിത്രയേറെ തടസ്സമുണ്ടാ 
കന്നു ഉട്ടഡസ്തരം വേറെയില്ല ദുശ്ശാസനന്‍ 
പിടികൂടിയ പാഞ്ചാലിയുടെ ചേല പോ 
ലാണതു*! അഴിക്കംതോറും മുറുകും: 

കാമം സര്‍പ്പപ്പാട്ടായിരുന്നുള്ളില്‍! കോ 

















--, മറേറതോ 














ടി കോടി നാഗങ്ങള്‍ മസ്തിഷ്‌കത്തിലി 
ണചേരുകയായീരുന്നു! ഒന്നും നോക്കി 
യില്ല! എല്ലം വലിച്ചുകീറാനുള്ള ബഹി 
ിയായിരുന്നു! 

കീറിയ ചട്ടയില്‍നീന്നുംം മുഴുത്ത. മിനു 
ത്ത മാര്‍ബിള്‍ ഗോളങ്ങള്‍ വെളിയില്‍ 
ചാടിയപ്പോള്‍ വര്‍ഷങ്ങളുടെ പിപാസ 
യോടാണയററകളിലേക്ക്‌ അധരങ്ങൾ 
പിളത്തി: അമന്ഃവീണതു" അപ്പൊഴെ 
ല്ലാം ഒരു ബിരാല്‍പോലെ, അവള്‍ പുള 
ഞ്ഞിരുന്നു, അങ്ങനെ അവസാനം ഒരു കി 
തപ്പോടെ അവളടെ കന്യാത്വത്തിന്‍െറ ത 
ഇത്‌ ഇടിച്ചുതുറന്നകത്തുകയറി. - അസ 
ഹനീയമായ വേദനയിലാണെന്നു തോ 
ന്നീ! അല്ലെങ്കില്‍ വ്യാഖ്യാനിക്കാനാവത്തേ 


തോന്നി അവള്‍ ആകെ ഒന്നു പിടഞ്ഞു, 
എന്നിട്ട്‌" ---- എന്നിട്ടൊരു സംശയം (ത 
നന്നെ കട്ടിപ്പിടിച്ചുവോ ഇങ്ങനെ നിലവി 
ളീച്ചുവോ -— വിളിച്ചു വെന്നണോര്‍മ്മ! 

ട്വിട്ട്‌*, പാപ്പിച്ചായം - വിടു” 
വേണ്ട." 3 

പാപ്പിച്ചായന്‍! റഡിപ്പാപ്പിയെ ആദ്യ 
മായി അവള്‍ പാപ്പിച്ചായനെന്നു .വിളി 
ച്ചു! ന്നില്‍ മനുഷ്യന്‍െറ ചെതുമ്പലെങ്കീ 
ലും ശേഷിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ അപ്പോള്‍ പി 
ന്തീരിയേണ്ടതമയിരുന്ന. പിന്തിരിഞ്ഞു. 
എല്ലാം തീന്നപ്പോള്‍! താന്‍ നിശ്ശേഷം ഒ 
ഴകിത്തളന്റവളുടെ നഗ്നവക്ഷേജങ്ങളി 
ലേക്കു" കിതച്ഛുകിടന്നപ്പോള്‍— 

ഒരു ടണ്‍ വിറഷ കീറിയ ഒരു വെട്ടുക 
രനെപ്പോലെ ആകെ വിയത്തെഴ്നന്നേററു 
നിന്നു. ആടുന്നുണ്ടായിരുന്നു! 

അപ്പോൾ സന്ധ്യസര്‍പ്പക്കാവിലേക്കു* 
മനഃപൂര്‍വ്വം ടോര്‍ച്ചടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു * 
ആ മഞ്ഞവെളിച്ചത്തില്‍ അവളൂടെ കിട 
പ്പകണ്ടു. തികച്ചും അലങ്കോലമായി കച്ച 
മുറി അഴിഞ്ഞു മണ്ണില്‍ കിടപ്പുണ്ടായിരു 
ന്നു. ചട്ടയും ബ്‌ഈസും കീറിത്തുങ്ങി ന 

. രിച്ചീരിരന്‍വ൨ .ചിറകുമാതിരി മാറുകളടെ 

താഴ്‌വാരങ്ങളില്‍ തുങ്ങീക്കിടന്നിരുന്നു! 
അധർത്തിലും മുലക്കണ്ണിലും ചോരപൊ 
ടിച്ചുനില്‍ക്കുന്നതുകണ്ടു! അരക്കെട്ടില്‍, 
നോക്കിയില്ല! ഞട്ടക്കം തോന്നി. ഒരുപക്ഷെ 
_ ഒരുപക്ഷെ അവിടം രക്തല്രളയമാ 
ണെങ്കിലോ-? അവള്‍ അബോധാവസ്ഥ 
യിലാണൈെന്നതോന്നി! [ 


' വികാരമൂര്‍ച്ചയിലാണെന്നു 


അപ്പോള്‍ ആ നിമിഷംവരെ കേട്ടി 
യാത്ത കണ്ടറിയാത്ത ഭീതിയെന്ന പാമ്പു” 
പെരുവിരലിലൂടെ മേലോട്ടിഴഞ്ഞു. അതു 
കരളിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഓടി - തിരിഞ്ഞു. 
നോക്കാതോടി-— ആ ഓട്ടം തമിഴ്‌നാട്ടില്‍ 
തിരിച്ചന്തൂരില്‍ ചെന്നാണു നിലച്ചതു*! 


സത്യത്തിൽ ഈ നശിച്ച പെണ്ണു ബ - 


ലാല്‍ക്കാരം വിലക്കെടുക്കയായിരുന്നു! . റയ 
ഡിപ്പാപ്പി ആ നാട്ടമ്പുറത്തു* പല അതി 
ക്രമങ്ങളും കാട്ടിയിട്ടുണ്ടു*, പലരെയും ഭീ 
ഷണിപ്പെടൂത്തിയിടുണ്ടു*.. മര്‍ദ്ദിച്ചിട്ടണ്ടു്‌. 
പക്ഷെ അവന്‍ ഒരൊററസ്ത്രീയെയും അപ 
മാനിച്ചിരുന്നില്ല. അന്നോളം! എത്ര കടി 
ചൂ കുഴ തിരിഞ്ഞുനിന്നാലും റഡിപ്പാപ്പി 


ജു്‌ അമ്മമാരെയും പെങ്ങളുമാരെയും തി. 


രിച്ചറിയാമായിരുന്നു? 

പക്ഷേ ഈ പെണ്ണിന്‍െറ കഷണത്തെ 
താന്‍ സ്നേഹിച്ചുപോയി, റരഡിയായതു 
കൊണ്ടു വീട്ടുകാരാല്‍ ഭവറുക്കപ്പെട്ടതു. 
കൊണ്ടു” ഒരു പെണ്ണിനെ സ്നേഹിച്ചുകൂടെ 
ന്നില്ലെല്ലൊ! 

വലിയ തറവാട്ടിലെ - പെണ്ണാണു”. നഃ 
ലാങ്ങളമാരുടെ നിലംതൊടാവരിക്കയാ 
ണു*. നടന്നുപോകുമ്പോള്‍ ഉഷഃക്കാല 
മാതാവിനെ പ്രകാശരശ്മികള്‍ ചുററും 
പ്രസരിപ്പിക്കയും ചെയ്യും! ഇതൊന്നുമല്ല 
തന്നെ ആകര്‍ഷിച്ചതു". ഒരുത്തനെയും കൂ 
സത്ത കുലുങ്ങാത്ത ആ ധിക്കാരം! കണ്ണക 
ളില്‍നിന്നും ചീറിപ്പായുന്ന കരളില്‍കൂടി 
കറങ്ങിയിറങ്ങുന്ന ആ മാസ്മ്രികവീചിക 
തന്നെ ബന്ധിച്ചിട്ടകയാണുണ്ടായതു*. പു 
രാണത്തിലെവിടോ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌" ഒരു 
കരങ്ങന്‍െറ വാലില്‍ കരുങ്ങിക്കിടന്ന ഒരു 
രാജാവിന്‍െറ കഥ! 

ഒരു നിലനില്‍ല്ല മുണ്ടായിരുന്നില്ല! ര 
ഡിപ്പാപ്പീ' ഒരു നായുടെ വിശ്വസ്ഥതയോ 
ടെ കാത്തുനിന്നു. അവള്‍ പോകുന്നതും വരു 
ന്നതും നോക്കി. പള്ളിയില്‍ പോയിട്ടില്ല. 
ഓര്‍മ്മയില്‍ എങ്കിലും അവളെക്കാണാന്‍ 
മാത്രം പള്ളിയുടെ വാതുക്കല്‍ ഞായറാ 
ഴ്‌്ചതോറും പാടുകിടന്നു! 


പക്ഷേ അവള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല. ' 


ഒരു മനുഷ്യജീവീ ണും ഉറക്കവും ഒ 
ഴീഞ്ഞുഴ്‌ പാട്ടകിടക്കയടടണന്നേടത്തില്ല! 

അങ്ങനെയാണു രണ്ടും കല്ലിച്ചാ തീരു 
മാനമെടുക്കുന്നതു”! നേരിട്ടു ചോദിക്കണം! 
എന്തും വരട്ടെ. ഇത്രയുംകാലം നാട്ടുമ്പഠ 





























ത്തിര൯റ ഞെട്ടലായിരുന്നു! ഒരു പെണ്ണ? 
ന്‍റ മുമ്പില്‍, അതും ഇത്തിരി പെണ്ണി 
നെറ മുമ്പില്‍ തളന്നു വന്നാല്‍ 

അങ്ങനെയതുണ്ടായി. ഒരു ദിവസം പ 
ളിപിരിഞ്ഞവള്‍ ഒററക്കുപോകുമ്പോള്‍ൾ 
്വിറകെകൂടി., കച്ചമുറിയുടെ ഞൊറിക്കു 
ളിലും സമാധാനമില്ലാത്ത നിതംബ 
ത്തില്‍ കണ്ണുനട്ട്‌ പിറകെ ഏറെനേരം നട 
ന്നു! മിണ്ടാന്‍ കരുത്തുവന്നില്ല! നാട്ടമ്പുറ 
ത്തിന്‍െറ ഭീഷണിയായ റരഡിപ്പാപ്പിക്കാ 
പെണ്ണിന്‍റെ ശകലത്തേഭയമായിരുന്നെന്നു 
തോന്നി - അങ്ങനെ അവസാനം അവള്‍ 
തിരിഞ്ഞുനിന്നു: 

അവളുടെ കണ്ണുകളില്‍ സോദോമില്‍ യ 
ഹോവാ കൊളുത്തിയ അഗ്നിജ്വാലകണ്ടു! 
അവള്‍ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു! 

എന്തിനാ . താനെനന്‍െറ 
പിറകെ നടക്കുന്നതു”-” 

നാവിറങ്ങിയെന്നു തോന്നി. 
ഭൂമി കറങ്ങിയെന്നുതോന്നി! 
ആകാശം ഇടിഞ്ഞെന്നു തോ 
ന്നീ! അപ്പോള്‍ തുടന്നൊരവ 
ഹേളനവും! . 

$ഇതമ്മിണിയാ -- മനസ്സി . 
ലാക്കിക്കോ-- ഓ! വലീയ 
രഡി-പെണ്ണങ്ങളുടെ പിറ 
കേ വാലാട്ടന്ന ഒരു വലിയ 
റൌഡി" 

അവള്‍ നടന്നകന്നു! നെ 
ഞ്ചുതിരുമ്മാനെ കഴിഞ്ഞു 
ള്ള: ശബ്ദശക്തി ഒട്ടേറെ മി 
നിട്ടുകളിലേക്കു തിരിച്ചുകിട്ടി 
യില്ല! | 
ആദ്യമായാണ്‌ ഒരു പെ 
ണ്ണില്‍നിന്നും . അവഹേളനം 
സ്വീകരിക്കുന്നതു”! അതവ 
സാന ത്തേ തായിരിക്കണമെ 
നും തീരുമാനിച്ചു. അങ്ങനെ 
യാണു പ്രതികാരചിന്തളട 
ലെടുക്കുന്നതു". എന്തും സംഭ 
വിക്കട്ട. അവളെ ഒരു പാ ' 
ഠം പഠിപ്പ്രീക്കണം! റയഡി 
പ്പാപ്പിക്ക പെണ്ണിന്‍െറ പീ 
റകെ വാലാടന്‍ രാത്രമല്ല, 
വേണ്ടിവന്നാലവളെ ഉപ 
യോഗിക്കാനറിയാം എന്ന 


വളെ ധരിപ്പിക്കണം! ഇല്ലെങ്കില്‍ ഡി 
യുടെ മുദ്രപോകട്ടെ, പുരുഷന്‍െറ ലേബ 
ലിരുപോലും തനിക്കര്‍ഹതയില്ല! 
ക്രമേണ അപകടകരമായ ആ തീരുമാനം 
രൂപംകൊള്ള കയായിരുന്നു. അവളെ ബ 
ലാല്‍ക്കാരംചെയ്യുക. പ്രതികാരം വീട്ടുക! 

പ്രതികാരം വീട്ടി. ; ല്ൃതികാരംകത്തി 
ത്തീനപ്പോള്‍ ഭീതിയോടെ പലായനം 
ചെയ്ത! കാഭിക്കൊണ്ടിരിക്കു മ്പോഴെല്ലം 
കരയുകയായിരുന്നു! 

ഏറെനാള്‍ പോലീസിനെപ്പേടിയായി 
രുന്നു! വളരെ സ്വാധീനമുള്ള കുട്ടംബത്ത? 
ലെ പെണ്ണിനെയാണപമാനിച്ചതു എ 
ന്നാണറസ്‌ററുചെയ്യപ്പെട്ുകമയന്നും ജയി 
ലഴികളെണ്ണപ്പെടുകയെന്നും. നിശ്ചയമില്ല 

































































ലോക സിദ്ധമായ 
കാ വനാ ക്‌ളേ 
യില്‍ നിന്നു നിര്‍മ്മി 


ക്കപ്പെട്ടത്‌ 

















. പ്ല്‍വുര ശരിവെച്ചു 


യിരുന്നു! . 

അങ്ങനെ റഡിപ്പാപ്പി വടിവേലുവാ 
യി. മുരുകവിലാസം - ഹോട്ടല്‍ ആന്‍റ്‌ 
ടീ ഷാപ്പിലെ സപ്‌ളയറായി അത്ടുതക 
രമായ 
ഹോട്ടല്‍ മാനേജരുടെ നിര്യാണം 


അത്താനായും ഫോട്ടലിരന്‍റ ഉടമസ്ഥനാ 
യും തന്നെമാററി വടിവുലുവിനു കുട്ടികള്‍ 
പിറന്നു. കുട്ടികള്‍ വളന്നു! 
കളികൾ ജനി 

ഒരുദിവസം മൂത്തമകന്‍ ഷണ്‍മുഖം പ 
റഞ്ഞു: 

“അപ്പാക്കു വയതാച്ച --- ഇനി ഹോര്‍ 
ലില്‍ വരവേണ്ടാം - എല്ലാം നാന്‍ പാട്ട 
ത്തുക്കിറേന്‍ വീട്ടില്‍ നിമ്മതയാക ഉക്കാര്‍ 
ന്താല്‍ പോതും?” 

മകന്‍െറ അഭിപ്രായം പൊണ്ടാട്ടി കര്‍ 
ജോലിത്തിരക്കുകള്‍ 
ക്കിടയില്‍ മനസ്സിനെ കാലത്തിന്‍െറ വു 
പോക്കേ ഭൂമിയില്‍ മേയാന്‍വിട്ടിരുന്നി 


ലല! പക്ഷേ കൃമ്മാതിരുന്നപ്പോള്‍ ഭൂതകാല. 


ത്തിന്‍െറ മതില്‍ക്കെട്ടുകള്‍ കത്തിപ്പെട്ടി 
ഓര്‍മ്മകളുടെ മലവെള്ള പ്പാച്ചിലുണ്ടാ 
യി! മങ്ങിക്കിടന്ന നാട്ടകണ്ടു നാട്ടിലെ ഇ 
ടവഴികണ്ടു ഇടവഴിക്കരികെ കൈത്തോട്ട 
കണ്ടു. കൈത്തോട്ടിനക്കരെ “ സര്‍പ്പക്കാവു 
കണ്ടു. കാവില്‍ നാഗദൈവങ്ങളുടെ മൂ 
ബില്‍ ചിത്രഫണക്കുടങ്ങള്‍ക്കുകീഴി?ല്‍ കീ 
റിപ്പറിഞ ചട്ടയും കുത്തഴിഞ്ഞ കച്ചമുറി 
യം നഖക്ഷതങ്ങളേററ മാറും അധരങ്ങളു 
മായി വാടി'മയങ്ങിത്തളന്നുകിടക്കുന്ന ഒരു 
പെണ്ണിനേയും കണ്ടു! കാലത്തിന്‍െറ തരം 
ഗഞംളില്‍ മുക്കിളിയിട്ടെത്തുന്ന ആ പെ 
ങ്കിന്‍െറ കാതരമായ വിളികേട്ട. 
ട്വിട്ട്‌-- വരപ്പിച്ചായാ- വിട്‌. 
ആ വിളി നിരന്തരം കരളില്‍ ട്മുരശൊ 
ലി"മുഴക്കി. വടിവേലുവെന്ന തുതമ്പിച്ച 
ചതുക്കിച്ച വൃദ്ധനു മനസ്സിലായി, മര 
ണംനൽകിയനുഗ്രഹിക്കാന്‍ കടവുള്‍ തയ്യാ 
റല്ലന്ത”. മരിക്കണമെങ്കില്‍ ആ പെണ്ണി 
ന്‍െറ മന്നിപ്പാവശ്യമാണെന്നു*! അങ്ങനെ 
യിറങ്ങി. ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ മൂത്തമകന്‍ ചോ 
ഭിച്ചു. I 
ട്അപ്പാ! നീങ്ക “എങ്കപ്പോകിറം.ഛ*-- ? 
ധറുപടിനല്‍കി. 
“മകനെ! മരണം എന്നെ എതിര്‍പാര്‍. 


വേഗത്തിലായിരുന്നു വളര്‍ച്ച. , 
അദ്ദേ” 
ഹത്തിന്‍െറ പൊണ്ടാട്ടി! കര്‍പ്പകത്തിന്‍െഠ . 


കുട്ടികള്‍ക്കു. 
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ക്കിത്‌. അതുക്കുമുന്‍ അയ്യപ്പസ്വാമിയെ 
പാത്ത” അരുള്‍ വാങ്ങവേണ്ടിയിരുക്ക*-—” 
മകന്‍ അത്ഭൂതഭത്താടെ കേട്ടു. 

ടഅതുക്കുനോമ്പുവേണ്ടാമാ അപ്പാ ഭ 
ജനൈ വേണ്ടാമാ അപ്പ ഇരുമുടിക്കെടു 
വേണ്ടാമാ അപ്പാ” 

“ഒന്നും തേവയില്ലെടാ മകനെ--- അയ്യ 
ല്ലന്‍ സാക്ഷാല്‍ ആണ്ടവന്‍-— അവരെയാ 
ക്കും എന്ത ഉരുവത്തിലും  പാര്‍ക്കലാം- 
എന്തുവേഷത്തിലും പാര്‍ക്കലാം-” 

നടന്നു! പിന്നെ ബസ്സകേറി. പിന്നെ 
നടന്നു. അമ്പതുവര്‍ഷത്തിനുശേഷം ജനി 
ച്വ മണ്ണില്‍ ഒരപരിചിതനെപ്പോലെ നോ 
ക്കിനിന്നു. 

ഇടവഴിക്കും തോടുംതാണ്ടി കിതച്ചുകൊ 
ണ്ടവളുടെ വീട്ടിലേക്കുനടക്കുമ്പോൾ ആ 
ലോചിച്ചിശുന്നില്ല. എങ്ങനെ-- എങ്ങ 
നെ അവളെ അഭിമുഖീകരിക്കണം. 

ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ അവള്‍ ഇറങ്ങിവ 
രികയാണ്ചു*. 

വീഴ്ം--- ഒന്നള്ളിപ്പിടിക്കണം: എവി 
ടെ! “ആണ്ടവാ! അന്‍പുകാട്ട്‌*. അതുക്ക 
യോഗ്യതയില്ല. ആനാലും അന്‍പുകാട്ട"-” 
അവൾ വരുമ്പോള്‍ നടക്കല്ലില്‍ മയങ്ങി 
ക്കിടന്നാല്‍ അതിനര്‍ത്ഥം ഠ൪ഡിപ്പാപ്പി 
പരാജയപ്പെട്ടുവെന്നാണു*. , പരാജയം 
സമ്മതിക്കാനല്ല, മാപ്പുക്വോദിക്കാന്‍ മാത്ര 
മാണു താന്‍ വന്നിരിക്കുന്നതു . 

മുഖം ഉയത്താന്‍ ആഗ്രഹമുണ്ട്‌; പാദ 
ശബ്‌ദം വരാന്തയിലെത്തയെന്നറിഞ്ഞു. 
അമ്പതുവര്‍ഷത്തിനുശേഷം അവള്‍ മു 
മ്പില്‍ നില്‍ക്കുകയാണു. അവളെ കാണ 
ണം! ഒപ്പം ആ കാലില്‍ വീഴണം: പ 
ക്ഷേ- പക്ഷേ-- വയ്യാ! 

അവള്‍ തനന്ന തിരിച്ചറിഞ്ഞിതിക്കുമോ 
എങ്ങനറിയാന്‍ നടക്കല്ലിനുമുമ്പില്‍നി 
ന്നുഴ സന്നിപാതജ്വാരംബാധിച്ചവനെ 
പ്പോലെ വിറക്കുന്ന വൃദ്ധനില്‍ ഒരിക്കലവ 
ഉള കയ്യേറി, കടിച്ചുകടഞ്ഞ ചെന്നമയുടെ 
അവതാരത്തെ അവള്‍ക്കെങ്ങനെ കാണാന്‍ 
കഴിയും! 

വരാന്തയില്‍നിന്നും ചോദ്യം അയാള്‍ 
പ്രതീക്ഷിച്ചു. 

ആരാണു" അറിയത്തില്ലെല്ലോൊ” 

ഒരുപക്ഷെ ഈ ചോദ്യത്തിനുപകരം 
ഒരു ഗര്‍ജ്ജനമാണെങ്കിലോ— 

മഹാപാപി! നീയാണോ” 




















ആ ഗര്‍ജ്ജനത്തോടൊപ്പം ഈ ആജ്ഞ 


. യും പുറപ്പെട്ലോ_! 


“ഇവനെപിടിച്ചുകെട്ട -എന്നെ നശി 
പ്പിച്ച ഈ ദുഷ്‌ടനെ പിടിച്ചുകെട്ട*-” 

തീര്‍ച്ചയായും ഇന്നവള്‍ക്ക്‌ പ്രതികാരം 
നിര്‍വ്വഹിക്കാന്‍ -പററിയ അവസരമാണു” 
മന്നിപ്പിനുവേണ്ടി ഒന്നുമോര്‍ക്കാതോടി 
യീറങ്ങിയവനാണു വടിവേലു! അവളുടെ 
ആത്മാവില്‍ പ്രതികാരം കത്തിക്കാളുന്നു 
ണ്ടാവുന്നകാര്യം കണക്കിലെടുത്തില്ല. പെ 
ഞ്ജ പ്രതികാരത്തിന്‍റെ അവതാരമാണെ 
ന്നോര്‍ക്കേണ്ടിയിരുന്നു! അവള്‍ മഹാമാ 
യയാണു*. ഭദ്രകാളിയാണു*! അവളുടെ 


. പ്രതികാരവാഞ്ഥ ജന്മജന്മാന്തരങ്ങളിലൂ 


ടെ കെട്ടടങ്ങാതെ സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരി 
ക്കം! വിഡ്‌ഡി! വിഡ്ഡി; 

പക്ഷേ, വരാന്തയില്‍നിന്നു ശബ്‌ദമി 
ല്ല. അവളെന്തുചെയ്യുകയാണൂ*! മുഖമുയ 
ത്മണം. നോക്കണം! ആണ്ടവാ! ശക്തി 
തരൂ. ഇത്രദൂരം ഇഴഞ്ഞതും തുഴഞ്ഞതും 
അഖളെക്കാണാനാണു*, അവള്‍ മുമ്പില്‍ 
നില്‍ക്കുന്നു. മുഖമുയത്താന്‍ ശക്തിതരൂ-- 

ഒന്നിരിക്കണം. അല്ലെങ്കില്‍ -വവഴണം, 
ഈ ണില്‍പ്പു തുടരുക സാദ്ധ്യമല്ല! കാലു 
കള്‍ ഇനി മിനിട്ടുകള്‍ പോലം തന്നെ താ 
ങ്ങിനിറുത്താന്‍ സന്മനസ്സുകാട്ടില്ലെന്നു്‌ നീ 
ശ്ചയമുണ്ടു. 

ഞരമ്പുകളിൽ വീണ്ടും ഭീതിയുടെ വ 
കളികള്‍ അല്ലെങ്കില്‍ ഭീരുതയുടെ വള്ളി 
കൾ പടന്നുകേറുന്നു! എന്തേ--എന്തേ കു 
രണം-? ഈ വീട്ടിലോടിയെത്തു വേരെ 
ഭീതിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭീരുതയുണ്ടായിരു 
ന്നില്ല! 

എത്തും സംഭവിക്കളട്ട--റരഡിപ്പാപ്പി 
യൂടെ ഈ ജീര്‍ണ്ണിച്ച തടി അവള്‍ പ്രതി 
കാരാഗ്നിയില്‍ ചാമ്പലാക്കിക്കൊള്ളട്ടെ! 
താനെത്തിയതവളെക്കാണാനാണു"! അവ 
ളുടെ പ്രതികാരം തന്നെ ഭസ്‌മമാക്കംമുമ്പു 
മാപ്പുചോഭദിക്കാനാണു*! 

മുഖം. ഉയത്താം: പക്ഷേ, മുഖമുയത്തിയ 
തുകൊണ്ടു ഫലമില്ല. കണ്ണിനു മുമ്പില്‍ 
മുടല്‍മഞ്ഞാണു*! ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. കനി 
ഞ്ഞുനിന്നുതന്നെ കണ്ണുതിരുമ്മി; അപ്പോഴാ 
ണമ്പരപ്പോടു മനസ്സിലാക്കുക, താന്‍ കര 
യുകയാണുൂ*- റാഡിപ്പാപ്പി! കരയുക 
യാണു"! 

കണ്ണീര്‍ ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു* ക്ഷീ 
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ണമാണു*: പഴയ റഷഡിപ്പാപ്പി അമ്മി 
ണിയെന്ന പെണ്ണിനെ റമുമ്പില്‍ നിന്നു കര 
യുന്നതു മോശമാണു"! അവള്‍ പരിഹസി 
ചൂ ക്രേദിച്ചാലോ-? 

*കാഹോ! അപ്പോള്‍ ഒരു പാവപ്പെട്ട 
പെണ്ണിനെ ബലടൽക്കാരംഭചയ്യാന്‍ മാത്ര 
- ല്ലേ, കരയടനും കഴിയും അല്ലെ?” 

അവള്‍ പരിഹസിക്കട്ടു.. സത്യത്തില്‍ 
അവള്‍ മുഖമടച്ചു തൃപ്പേണ്ടതാണു". അവ 
ഉടെ തുപ്പൽ ഓരോനിീരീഷവും പ്രതീക്ഷി 
ചതാണു - 

$എത്രവര്‍ഷമായി--"” 

ശാന്തമായിരുന്നു! ദേവലേയമണിയുടെ 
ശബദം മധുരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു! ആത്മാ 
വീരന്‍റ ഓരോ ഇതളുകളിലേയ'ക്കും ആ 
ശബ്‌ദം മഞ്ഞുകണികകണരക്കാഴികിവീ 
ഴകയാണുണ്ടായതു** ആ. ശബ്‌ദത്തിൽ 
രോഷമില്ല. പ്രതികാരവാഞ്യില്ല! വെ 
റുപ്പീല്ല! അവിശ്വസനീയമാംവണ്ണും സ്നേ 
ഹത്തിന്‍റ തുള്ളികൾ  അതിലൂറിനില്ല 
സതാനും! | 

ഇപ്പോള്‍ മുഖമ്യയത്യാം---ഉയത്തി!' ക 
ജൂതിരുമ്മ? വീണ്ടും വീണ്ടം!. വ്യക്തമല്ല! 
ഒരു വെള്ളായം! വെള്ളായം. ക്രമേണക്രരമേ 
ണ തെളിഞ്ഞുവന്നു! അവള്‍--അവള്‍_ 
അവള്‍! കാലം തലയീല്‍ വെള്ളിത്തടും 
പുതപ്പിച്ചിട്ടണ്ട*. നററിയിലും മുഖ, 
ഒന്നേ രണ്ടോ ചാലുകൾ ഉഴ്ുതിട്ുണ്ടു . 
അജ്ലങ്കില്‍ തീര്‍ച്ചയായും അയാള്‍ തെ 
ററിദ്ധരിച്ചപോയേനെ. സര്‍പ്പക്കവികല 
അതേ പതിനേഴകരരിപ്പെണ്ണതരന്നെയാണു* 
തനന്‍െറമുമ്പിലെന്ത്‌! - 

മറുപടിപറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ചുമ്മാ 
തെ നോക്കീ. ചുണ്ടുകള്‍ വിറയ്ക്കന്നുവെ 
ന്നയാള്‍ക്കറിയാം. : ഒന്ത നിലവിളിക്കണ 
മെന്ന. അത്യാഹിതംതന്നെയുണ്ടു്‌. കാലി 
ലേക്കോടിപ്പിടഞ്ഞു. വീഴണമെന്ുണ്ടു. 
ഒന്നിന്മാവാതെനിന്നു, നിസ്തബ*ധം: 

ഴകയറിയിരിക്കൂ--” [ 

ആ ക്ഷണം ഒരിക്കലും. അയാള്‍ പ്രതീ 
ക്ഷിച്ചിരുന്നതല്ല, ഉണ്ടായി. എവിടെയെ 
കിലും ഒന്ന വീഴേണ്ടതാവശ്യമാണു*. ന 
ടക്കല്ലിനേക്കാള്‍ വരാന്തയാണു നല്ലതെ 





ത്രായാലും. കയറാം, കയറിപ്പററാന്‍ 
പാടാണു'!. എല്ലം ശക്തിയും. സ്വതക്കൂ 
ട്ടാം. 
ഇരിക്കൂ --" 
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വരാന്തയില്‍ കയറി കിതച്ചകോടണ്ടു 
ന്നപ്പോള്‍ അവളടെ ശബ്‌ദം . വീണ്ടു 
കേട്ട! ഇരിക്കുന്നതിനു പക്രം അവള 
കാലടികളിലേയ്‌*ക്കു വീഴാന്‍ ഒരൊന്നാം 
തരംഅവസരമാണിതെന്നറിയാം. പക്ഷേ; 
പകരം കസേരയിലേയ്‌ക്കു മറിഞ്ഞുവീഴ 
കയാണാചെയ്തതു*. വീണതും വിറയ്‌ക്ക 
ന്ന കരങ്ങള്‍ കൊണ്ടു മുഖംപൊത്തി! സ) 
യം അവജ്ഞതോന്നി! എന്തൊരു നിലത്തു 
ത്ത ഒഴുക്കാണട കണ്ണുനീരിനു! റരഡ്ധീപ്പഃ, | 
പ്ലീടയന്ന മുട്ടുളന്‍ ഏത്ര ദുര്‍ബലനായി. | 
രാറീപ്പോയിരിക്കുന്നു! : | 

“എങ്ങനെ മാറിപ്പോയി” 

ശോകത്തിന്‍െറ തുള്ളികള്‍ ഉരിക്കുടി ? 
ച്വിരുന്നവളുടെ ശബ*ദത്തില്‍! 4 

കണ്ണൂര്‍ തുടച്ചെട്ടക്കാന്‍ മിനക്കെടാതെ. 
തന്നെ അയാള്‍ അര്‍ത്ഥശുന്യരായി ശിര 
സൂ ചലിപ്പിച്ച. ശരിയാണൂ മാറീപ്പോ | 
യീ! റാഡിപ്പാപ്പീയെന്ന തടിയില്‍ ഇന്ന്‌ | 
കാതലും വെള്ളയുമില്ല. സുഷിരംവീണു ; 
ചുളിഞ്ഞ. ചട്ടമാത്രം; കാലം ആഴത്തില്‍ ;' 
ഉഴുതിരിക്കുന്ന; മരണം ഒരു ഗരുഡനെ 
പ്പോലെ ശരീരത്തിലും ആത്മാവിലും -; 
നഖംതാഴ"ത്തിയിരിക്കുന്നു! നീ-നീ അനു ! 
വാദംതന്നാല്‍ മൃത്യ ഇന്നു” എന്നെ സ്വീക. 
രിച്ചു രക്ഷിക്കുമെന്നതും തീര്‍ച്ചയാണു!"!' | 
അനുവാദം തരൂ-എപ്പോഴാണു കാലില്‍ ;; 
വീഴേണ്ടതും ആ കാലടികളില്‍ കണ്ണീര്‍ | 
പൂശി മർപ്പും' മരിക്കാന്‍ അനുവാദവും, - 
കേണിരക്കേണ്ടതേന്നും ആലോചിക്കു 
മ്പോള്‍ അവളുടെ ഗദ*ഗദശബ്‌ദം കേട്ട, 
നടുങ്ങി. 

“അന്നു*-അന്നു” എന്നെ തൂക്കിയെടുത്തു 2. 
സര്‍പ്പക്കാവിലിട്ട കരത്തിനെന്തൊതൂക്കു ! 
യീരുനു--എ൭ന്‍റ മുമ്പില്‍ പ്പിച്ച ; 
യെന്നും യാവ്വനമായിരുന്നു! എന്തിനെ. . 
ന്‍റ സ്വപ്‌നം തല്ലിക്കൊഴിക്കാനിപ്പേ? 
ഴിങ്ങോട്ടെത്തി-- എവിടെയായിരുന്നിക്കഃ , 
ലംശുഴുവന്‍_” 

ഒരു . തേങ്ങല്‍ വ്ൃദ്ധനില്‍നിന്മയന്റ 
പ്പോള്‍ അയാള്‍ അമ്പരപ്പോടെ മുഖത്തു 
നിന്നും കരങ്ങള്‍മാററി! ഭഗവാനേ! എ 
ന്താണു കേള്‍ക്കുന്നതു" താന്‍-_സത്യ 
അതോ 





ത്തില്‍ ജീവിച്ചിരിക്ക്നുവോ, 
അതോ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞേ! 
ഴകാപ്പികടിക്കു--” 
(ശേഷം 41-ല്‍) 





നോവല്‍ ആറു്‌ 

യോനാ 

കാധചിര്‍നിനു* ചീറിയടിച്ച ശീതക്കറേറില്‍ ഞങ്ങള്‍നിന്നു നനഞ്ഞു. ജനാ 
ലയഴികളും പിടിച്ചിരുന്നു” ഞങ്ങള്‍ പുറത്തെ മഴകണ്ടു, മഴ ഇടയ്ക്കുയര്‍ന്നു; പിന്നെ 
മാഞ്ഞു. വെളുപ്പാന്‍ കാലത്തെപ്പോഴോ, കായലിനുമുകളില്‍ ഒരു നിലാവു പാന്തി.. 
പിന്നെ, തണുത്ത ഈറന്‍ കറേറില്‍, വെള്ളത്തിലിളകുന്ന നിഴലുകള്‍ക്കു മുകളിലൂടെ 
കിളിപഠന്നമ. പുലരി തൊട്ടുമുമ്പു”, കായലിലും കടലിലുമായി കാലുകള്‍ പരത്തി 
യുന്നി, ഒരു മഴവില്ലയന്ര. വെള്ളത്തിലെ തെളിഞ്ഞ പ്രതിച്ഛായയിലുടെ അതൊരു 
വര്‍ണ്ണവ്ൃത്തമായി വളന്നു. ആ രാത്രിയില്‍ ഏറിയ നേരവും ജയകൃഷ്ണനെക്കുറിച്ചാ 
ണു്‌ ക്ളാര സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതു*.. 

ക്‌ളാരയെ ഞങ്ങളുടെലോകത്തിലേയ്ക്കു വലിച്ചുകയററിയതു്‌, തങ്ങളം ഞാനും 
ചേന്നാണു”. എനിയ്ക്കുതില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന പങ്ക” തുലോം നേരിയതായിരുന്നു. പക്ഷേ 
തുടക്കംമുതലേ, ഞാനവളുടെ വരവു്‌ അറിഞ്ഞിരുന്നു, നേരുപഠഞ്ഞാല്‍ അവളു 


കന്‍ 


നു 


af 
ഴ്‌ ക്‌്‌ ഥീ 


y 

ടെ വരവും പാത്തിതുന്നിട്ടുള്ള ഒരേഒരാൾ ഞാനായിരുന്നു എന്നു പറയുകയാവും കൂട്ട 
തല്‍ സത്യം. 

ഞങ്ങള്‍ക്കു വലിയ പ്രതീക്ഷയൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ, ഏ 
തെങ്കിലും ഒരു ചുണ്ടല്‍മുനയില്‍ നടക്കുന്ന ഏതെങ്കിലുമൊരു ചലനവും പാത്തിരി 
യാന്‍ അയാള്‍ക്കു സമയവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. തങ്ങളുടെ അദൃശ്യങ്ങളായ അസംഖ്യം 
കൈവിരലുകളിലെ എണ്ണമററ ചൂണ്ടനാരുകളിലൊന്നിന്‍െറ അററത്തായിരുന്നല്ലോ 
ഈ അവലേോസുപൊടിക്കാരി വന്നു കുരുങ്ങിയതു”. 

ഒരു പഴയ ഉച്ചയ്‌ക്കു”, ഏതോ നാട്ടിലെ ഏതോ മുക്കുവത്തിരപ്പണ്ണിന്‍ൈറ ഏ 
തോ ഒരു കഥയും പറഞ്ഞുകൊണ്ടു, തങ്ങൾ എന്‍െറ കുട്ട മുറിയില്‍ കടന്നുവ 
അ. തങ്ങള്‍ സധോരണയായി. മറെറാരാളിളന്‍റ മുറിയില്‍ അങ്ങിനെയിങ്ങനെ 
"ച്ചേ കാറില്ലാത്തതു കൊണ്ടു“, എനിയ്‌ക്ക്‌ അയാളുടെ വരവു” . നേരിയൊരു അമ്പര 
പ്പാണു്‌ ആദ്യമുണത്തിയതു”. 
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താഴെ തെരുവില്‍നിന്നു” പൊടിയ്യം പ 
ഴംകടലാബ്ണുകളും ഉച്ചക്കാററില്യയന്നു” ജ 
നാലയ്ക്കുല്‍ വന്നു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. റോ 
ഡില്‍, ലോറികൾ തിരിയുകയും കരയുക 
യും ചെയ്യുന്നതിന്‍റെ അലോസരപ്പെടുത്തു 
ന്ന ശബ്‌ദ്ബഹളം. 

$വളരെ ഗൌരവമുള്ള ഒരു കാര്യം സം 
സാരിയ്ക്കുനോണു വന്നിരിയംക്കുന്നതു ൦." 
വന്നവഴി തങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു. 

തങ്ങളെ കണ്ടപ്പോഴെ അതു മനസ്സിലാ 
യി.” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. അത്രയ്ത്ൊരു ഗന 


രവമാണെങ്കില്‍ സഗേതി നിഗുഡ്ധമാഷ്ക്കോ 


ട്ടെ എന്ന മട്ടിൽ ഞാനെണിററുചെന്നു” 
വാതിലടച്ചു തഴുതിട്ട. 

“തല്കാലം കൂട്ടുകാരോട്ട” ആരോടും ത 
ന്നെ തമാശയ്‌ക്കുപോലും ഒന്നും പറ 
യണ്ടാ.” 

“ഇല്ല. 5 

ട്കഴിഞ്ഞയാഴ്ണു ഞാന്‍ ഒരത്യാവശ്യം 
പ്രമാണിച്ച്‌” --ല്‍വരെപ്പോയി. കറങ്ങി 
നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഒരു പെണ്ണിനെ ക 
ണു. ഞങ്ങളുതമ്മില്‍ സംസാരിച്ചതീന്നു” 
ചില ധാരണേരലാക്കെ എത്തീട്ടോണ്ടു". 

, അതേപ്പററിയാ നമുക്കൊന്നാലോചിയ്കേ 
ണുതു*,” 

*ആലേോചിച്ചുകളയാം.” 
വല്ലത്ത ഉന്മേഷവും ഉണര്‍വും തോന്നി. 

$എക്‌സു*കര്‍ഷനുവന്നഏതോ ഗ്രൂപ്പി 
ന്‍െറ എടേലു” ഞാന്‍ കഴിഞ്ഞകൊല്ലം, 
ആ പെണ്ണിനെ എവിടോവച്ചുകണ്ടിട്ടണ്ടു*. 
അന്നേ ഞാനാപെണ്ണിന്‍റ മുഴപ്പുശ്രദ്ധി 
ഏതാ. ലക്ഷണമൊത്ത ഒരു പെണ്ണാണ 
ല്ലോ-ന്നു” - അന്നേതോന്നകേം ചെസ്തിരു 
ന്നും നോട്ടോം ഭാവോം ഒളക്കവളരെ അനു 
കൂലമായിട്ടു തോന്നിയിരുന്നു അഭപ്പരള്‍ത്ത 
ന്നെ.” 

“കഴിഞ്ഞയാഴ്ച കണ്ടിട്ടു”, തങ്ങളു” അവ 
വളെ തിമിച്ചറിയുകയാരുന്നോ?” 

“അഭത.” 

“അപ്പോള്‍ സംഗതി സാമാന്യം ഭേദമാ 
യീരിജുണമല്ലോ.” - 

“അതേന്നു”.” തങ്ങള്‍ കുറേക്കൂടി അട്ട 
ത്തേസ്ക്കിരുന്നു. “പെണ്ണിന്‍റപേരു” കള" 
ര. ഞങ്ങളു ഒരു ബോട്ടിലുവച്ചാ ഇപ്പഴ” 

. കണ്ടുമുട്ടിയതും ഒററയ്കാരുന്നതു കോണ്ടു” 


ഞാനങ്ങോട്ടുകേറി കശലം ചോദിച്ചുതുട 
ങ്ങി, ഞാനൊരു പൊടി വയസ്സുനായതു 


എനാിയ്‌ക്കു 


കൊണ്ടു" ആരും ഒന്നും 
ല്ലല്ലോ.” 

“ആരാ തങ്ങളേ ഈ ക്‌ളാര?” ഞാന്‍ 
ഇതിനോടകം അക്ഷമനായിത്തുടങ്ങിയിരു 
ന്നു; “ഫീല്‍ഡിലുള്ള പാര്‍ട്ടിവല്ലതുമാ 
ണോ?” 


ശ്രദ്ധിയ്ത്തു 


“എങ്കില്‍ എനിയ'?ക്കു പാടെന്തിനു*? ' 


അവള്‍ക്കു്‌ ഫീല്‍ഡിലിറങ്ങണമെന്നുണ്ടു*, 
ഒന്നിറക്കുന്ന ചുമതല നമ്മളേറെറട്ടക്കണം 
ഞാന്‍ ഏററിട്ടു പോന്നിരിയ്‌ക്കുകയാണു* 
അഡ്രസ്സും വാങ്ങിച്ചു.” 

അയാള്‍ പോക്കററില്‍നിന്നു” ഒരു ഡയ 
റീയെട്ടത്തു്‌ അതിന്‍റ കണ്ണികളിലൊ 
ന്നില്‍നിന്നു”്‌ ഒരു സിഗററവുപായ്ക്കുററി 
ന്‍െറ തുണ്ടിന്മേൽ എഴുതിയ ക്‌ളാരയുടെ 
മേല്‍വിലാസം എടുത്തുനീട്ടി. ഞാനതു 
വാങ്ങി കൌതുകത്തോടെ ഏറെനേരം നോ 
ക്ഖിയിരുന്മ. 

“ഈ ആ്രഡസ്സുവച്ചു” നമ്മളെന്താ ചെ 
യ്യേണ്ടതു”?” ഞാന്‍ ഒരു പിടിയും കിട്ടാതെ 
ചോദിച്ചു. 

നമ്മളൊരു കരത്തഴ്ചതുന്നു. ഇവിടടുത്തു 
ള്ള ഒരു കന്യാസ്തരീമഠത്തിന്‍റെ മദര്‍സു 
പ്പീരിയറിൽന്‍െറ ഒരു കത്തു്‌, സാരറഴുതി, 
ഇവള്‍ക്കയയ്ക്കുന്നു,” 

ഞാന്‍ ചെറുതായൊന്നു ഞെട്ടി, 

“മദര്‍സുപ്പീരിയര്‍ എന്താ എഴുതേണ്ട 
തു”?” ഞാന്‍ തിരക്കി. 

“അതൊള്കെപ്പറയാം. അതിനുമുമ്പായി 
ട്‌ ഇവളാര്‌”? ഇവള്‍ക്കാരു* എന്നൊക്കെ 


യുള്ള കാര്യങ്ങള്‍ സാറുംകൂടി അറിഞ്ഞി. 


രിഷ്തണം” 

“വേണം.” 

ട്തള്ള യില്ല. തന്തയുണ്ടു”. സ്‌ക്കൂള്‍പ 
ഠിപ്പുകഴിഞ്ഞു തോററുനില്ല*കാ. വീട്ടിലു". 
തന്തേടെ കള്ള കുടികൊണ്ടുള്ള സാമ്പത്തി 
കപ്രശ്‌നങ്ങള്‍ ചെറുതായുണ്ടു” എന്നുതോ 
ന്നുന്നു. ഒരു രണ്ടാം തള്ള യുണ്ട്‌. അവരെ 
ടെ പിള്ളേരേ ഉള്ളം നമ്മുടെ പെണ്ണിന്‌ 
കൂടപ്പിറപ്പുകളായിട്ട്‌”. തള്ളേലു" വേറെ 
ആങ്ങളമാരും പെങ്ങന്മാരും ഒന്നുമില്ല. ത 
ന്യ്കാണേലു*, ഒന്നിലും ഒരു താല്ലര്യര്യമി 
ല്ലതാനും. കുടിമാത്രതേയു അങ്ങേക്ക്‌.” 


 ക്ളാരയ്‌ക്ക" വീട്ടില്‍ ജീവിതം മടുത്ത. 
രുന്നു, പിന്നീടു” അവള്‍തന്നെ എന്നോട 
.തു വിവരിച്ചു പറഞ്ഞിടുണ്ട്‌”, എത്തുതൊ 


ട്ടാലും വഴക്കടിയ്ക്കാന്‍ കാരണം കണ്ടെത്തു 








ന്ന രണ്ടാം തള്ളയുമായി അവള്‍ നിരന്തര 
മായി പരതി. പടവെട്ടാനുള്ള വാസ 
ന അവളിലുണ്ടാക്കിയതു്‌ ആ 


അ” അവളെപ്പോഴും പറയാറുണ്ടു്‌”. ഒന്നി 
ലും ഒരു താല്ലത്യവുമില്ലാത്ത അച്ഛന്‍ അവ 








ീയാണെ - 


ളൂടെ മുമ്പില്‍ ഒരു യാഥാര്‍ത്ഥ്യമേ അല്ലാ 
തെയായി. വാക്കേററം മൂത്തു" ചല 
പ്പോള്‍ ക*ളാരയും ആ സ്ത്രീയും തമ്മില്‍ അ 
ടിവച്ചും അടിച്ചടിച്ചു” ക*ളാര ജയിച്ചു. 
അപ്പോള്‍ അവര്‍ പരസപരം അടുത്തു. 











ha 
രണ്ടാനമ്മ ക്‌ളാരയുടെ ആരോഗ്യത്തിനു 
മുന്നില്‍ ഒന്നുമല്ലായിരുന്നു. അതു മനസ്സി 
ലാക്കിയുള്ള ബുദ്ധിപൂര്‍വ്വമായ ഒരു സ 
മീപനം കൂടിയായ രുന്നു ആ സ്ത്രീയുടെ ഭാ 
ഗത്തുനിന്നുണ്ടായ ഒരൊതുങ്ങിയ പിന്‍വാ 
ങ്ങല്‍. ആ പിന്മാററം പരസ്‌പരം കൂടു 
- തല്‍.. മനസ്സിലാക്കാന്‍ സഹായിച്ചു. 

ആദ്യം രണ്ടാനമ്മയെ ഃമനസ്സിലാക്കിയ 
ത്‌ ക്ളാരയഃയിരുന്നു; ആ സ്ത്രീയുടെ 
പഴയ ജീവിതം : കലക്കലുള്ളതായിരുന്നു 
എന്നു” അവൾ ക്രമേണ കണ്ടുപിടിച്ചു. 


അതിനവളുടെമുമ്പില്‍ ഉദാഹരണങ്ങളും - 


തെളിവുകളും വന്നുപെട്ടു. 

ക*ളാരയക്ക"*, ഒന്നു വഴിതുറന്നു കിട്ടണ 
മെന്നേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള. അവശള്‍ക്കു$ 
ആരോടും ഒരിക്കലും പിണക്കമുണ്ടായിരു 
ന്നില്ല, വീട്ടില്‍പ്പോലും: ആരും അറിയാ 
തേ, ആരെയും നോവിക്കാതെ പുറത്തുചാ 
ടണമമെന്നായിരുന്ന അവളുടെ ആഗ്രഹം. 

രണ്ടാനമ്മയെ മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍, വഴിയേ ക*ളാര താനാരാരണന്നു* 
അങ്ങോട്ടു” ആ സ്ത്രീയേയും മനസ്സിലാക്കി 
ക്കൊടുത്തു, പെണ്ണെന്താണെന്നും അവ; 
ടെ മനസ്സിലെ, ജീവിതത്തെക്കറിച്ചുള്ള 
രൂപരേഖകളെന്താണെന്നും ഒരു ഹം 
കിട്ടിയപ്പോള്‍, അവക്കും സന്തോഷമായി, 
ഏതെങ്കിലുംതരത്തില്‍ ക ളാര അങ്ങൊഴി 
ഞ്ഞുപോവുകമാത്രമായിരുന്നു അവരെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആ വീട്ടില്‍ ഒന്നു 
തലയ്യയത്തിപ്പിടിച്ചുനില്ലാനുള്ള. ഏക 
പോംവഴി. 

ആലോചിച്ചു” അവര്‍ രണ്ടുപേരുംകൂടി 
കണ്ടുപിടിച്ച ഒരു മാര്‍ഗ്ഗമായിരുന്നു മദര്‍ 
സുപ്പറീരിയറിന്‍െറ കത്തു”. ഈ പദ്ധതി 
ക്‌ളാര അങ്ങോട്ടു നിര്‍ദ്ദേശിക്കുകയായി 
രുന്നു. 

പിന്നെയുള്ള ഒരുകൊല്ലം ക*ളാര മഠ 


ത്തില്‍ ചേരാന്‍പോകുന്നതിനെക്കു രിച്ചു” i 


ചര്‍ച്ച പൊന്തിവന്നു. അച്ഛനും അതീ 
ഷ്യേമഴയിരുന്നു. മകള്‍ കൈവിട്ടുപോക 
ന്നോ എന്നു സംശയംതോന്നിയപ്പോള്‍ 
മദ്യത്തിന്‍െറ ലഫരിയില്‍നിന്നു്‌ ഒന്നു 
രഞെട്ടിയുണന്ര” എന്തൊക്കെയോ ചില 
കുതന്ത്രങ്ങൾ ചോദിച്ചെങ്കിലും, വേറൊ 
ന്നും ചെയ്യാന്‍ താല്പര്യമോ കഴിവോ ഇല്ലാ 
തെയിരുന്നതുകൊണ്ടു” അയാള്‍ ആ നീക്ക 
ത്തെ ആശീര്‍വദിച്ചുവിട്ടു. 
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അയാളെയും അയാൾ വഴിക്ക്‌ മരിച്ചു 
പോയ അമ്മയുടെ, സുഖക്കേട്ടകാരനായ 
ഒരു സഹോദരനെയും ഒന്നു ബോദ്ധ്യപ്പെ 
ടുത്താന്‍വേണ്ടിയാണു” മഠത്തില്‍നിന്നുള്ള 
കത്തു”, ഒന്നു പുറത്തുചാടിക്കിട്ടണം. അ 


തയപ്പിക്കാം എന്നു” അവളോട” ഏററിട്ൂ , 


ചോന്നിരിക്കുകയാണു തങ്ങള്‍. 

കത്തെഴുത്മ്പോള്‍, എനിക്കോ തങ്ങള്‍ 
ക്കോ ക്‌ളാരയുടെ പശ്ചാത്തലത്തെക്കുറി 
ചു്‌ ഇത്രയും വിവരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
പിന്നിട്ട” പലപ്പോഴായി, തന്‍െറ പഴയ 
ദിവസങ്ങളുടെ സജീവചിത്രങ്ങള്‍ അവള്‍ 
എനിക്കുവേണ്ടി കോറിയിട്ടതാണു*. [ 

സ്മരണകളുടെ പൊട്ടുംപോടിയം ചിക, 
യല്‍ അവള്‍ക്കും എന്നെപ്പോലെ ംരതുകമു 
ള്ള ഒരു സ്വഭാവമായിരുന്നു. 

“മദന്‍ സുല്ലീരിയര്‍എഴൃതുന്നതെങ്ങിനെ 
യാണെന്നു” എനിക്കറിയില്ല ല്ലോ.” ആലോ 
ചനയുടെ അന്ത്യത്തില്‍ ഞാന്‍ തങ്ങള 
നോട്ട പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ, ഞാനെഴ്താം. 
നിങ്ങള്‍, മടമ്തിന്‍െറ ലെററര്‍ഫെഡ*ഡു 
ള്ള കടലാസ്സു” കൊണ്ടുത്തരുമല്ലോ?” 

. അതു. നാളെ 
ഏര്‍പ്പാട്ുചെയ്തിട്ടുണ്ടു”,” 

“എങ്ങിനെ?” ഞാന്‍ തിരക്കി. 


. ട്സാറൊന്നു മിണ്ടാതിരിക്കണം" : ത 


ങ്ങള്‍ എന്‍െറ ആ ജിജ്ഞാസ കാര്യമാ 
യെട്ടത്തില്ല: “അതിനാണോ ഇത്ര പാട്ട? 
മറെറാരു പണീം ഒത്തില്ലേല്‍, ഒന്നങ്ങച്ച 
ടിപ്പിച്ചാല്‍മതിയല്ലോ. അതു” എനിക്കു 
വിട്ടേരെ. എഴുത്തൊരെണ്ണം, കാര്യമായി 
കാച്ചിയേരെ. കാലത്തെ .ഞാന്‍ മറേറ 
കടലാസ്റുംകൊണ്ടു വരും.” 
അന്നു രാത്രി, ക'ളാരയ്‌ക്കു ളള കത്തെഴ്ച 
താനിരിക്കു മ്പോള്‍, എന്‍െറ ഉള്ള വിറച്ചു. 
പാപബോധമോ, അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട 
മറെറന്തെങ്കിലുരോകൊണ്ടല്ല, എവിടെ 
യോ ജനിച്ചു" എവിടെയോ വളന്ന ഒരു 
ഭ്രാന്തിപ്പെണ്ണു“. അവളുടെ ജീവിതത്തി 
ന്‍െറ താളം മാററിവീഴ്‌ത്താനായി ഞാ 
നൊരു ഭ്രാന്തന്‍, കത്തെഴുതാനിരിക്കുന്നു! 
മോളേ”, ഞാനവളെ അങ്ങിനെ സം 
ബോധേനചെയ്ത്തു ടങ്ങി. 

“ന? അയച്ച കത്തുകള്‍കണ്ടു” സന്തേ 
ഷിക്കുന്നു. കത്താവിന്‍റ തിരുമണവാ 
ട്ടിയാകാന്‍ നിനക്കു ഭാഗ്യംസിദ്ധിച്ച 

(ശേഷം 37--ല്‍) 
. 
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“ഓം നമ്മള്‍ വളരെദൂരം പിന്നിട്ടു 
വെന്നു“ തോന്നുന്നു. ഇനി തോണി വേഗം 
തിരിച്ചോളൂ. നേരം ഇരുട്ടിക്കഴിഞ്ഞല്ലോ” 
$ആ തീരത്തിനപ്പുറത്തു്‌ കിഴക്കോട്ടു” നോ 
ക്കു - നിലാവുദിച്ചിരിക്കുന്നു.” 

അയാള്‍ തോണി തിരിച്ചും കൈകൾക്കു” 
വേഗതകൂടി. തുഴ ആഞ്ഞു” ചലിച്ചു, ഒഴു 
ക്കിനെ മല്ലിട്ടു" മല്ലിട്ട്‌ തോണി മുന്നോട്ടു 
കുതിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ കൈ 
കള്‍ തളന്നില്ല - തുഴ താഴെവച്ചതുമില്ല. 
നിലാവിന്‍െറ വിളറിയ വെളിച്ചത്തില്‍ 
അനന്തന്‍ ശ്രീദേവിയെ ഉററുനോക്കി, ചു 
ഴലാററിന്‍െറ താണ്ഡവം കഴിഞ്ഞു്‌ 
തളന്നു* മയങ്ങുന്ന ഭൂമിപോലെ ആ മുഖം 
പരിക്ഷീണമായിരുന്നെങ്കിലും അനന്തന്നു* 
ആശ്വാസമാണു* തോന്നിയതു”. ആ കണ്ണു 


കള്‍ തോന്നിരുന്നു; കാലുഷ്യഭാവവും മാ 
റിയിരുന്നു, 

ദിവസങ്ങള്‍ നിരങ്ങി കടന്നു കൊണ്ടിരു 
ന്നു. നിരാശതയുടെ കട്ടംപിട്ടത്തത്തില്‍ 
ശ്രീദേവി തളന്നു പോയേക്കാമെന്നുള്ള 
ഭയം അനന്തനെ വിട്ടുമാറാന്‍ വളരെ ദീ 
വസങ്ങള്‍ വേണ്ടിവന്നു. 

മനസ്സു” എന്തോ നഷ്‌ടപ്പെട്ട്‌” വിദുരത 
യില്‍ നോട്ടം ഉറപ്പിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ശ്രീദേ 
വിയുടെ ആ ഇരിപ്പും കട്ടിലില്‍ തിരി 
ഞ്ഞും പിരിഞ്ഞും കിടക്കുന്നു; നിദ്രതീത്തും 
വീട്ടു” മാറാത്ത രാത്രികള്‍! തലമുടി ചീ 
കീകെട്ടാനും നല്ല വസ്തുങ്ങൾ ധരിക്കാനും 
കൂട്ടാക്കിയതേയില്ല. എന്നും കുളിച്ചു” കടം 
മം ചാത്തിയിരുന്ന ആ നെററിത്തടം 
ശൂന്യമായിരുന്നു. അനന്തന്‍ വളരെ നീര്‍ 
ബന്ധിച്ചപ്പോള്‍മാത്രം എന്തെങ്കിലും ക 
ഴിച്ചെന്നു വരുത്തും. അനന്തന്‍െറ മനസ്സു” 
ഒരു അഗ്നികണ്ഠമായി മാറിയിരുന്നു. ഹൃദ 


സാറാതോമസ്‌ 


യം പൂര്‍ണ്ണമായും ശ്രീദേവി എന്ന കേന്ദ്ര 
ബിന്ദുവിനെ വലംവെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
ശ്രീദേവി തകന് കൂടാ--ആ ലക്ഷ്യത്തില്‍ 
വരുവാന്‍ വിജയിച്ചില്ലെങ്കില്‍ - എങ്കില്‍ 
തന്‍റ ജീവിതം പോലും നിരര്‍ത്ഥകമായി 
തീരുകയല്ലെ. a 
എങ്കിലും അവളുടെ 
ങ്ങളുടെ : ആഴങ്ങളിലേക്കു* കടന്നുചെ 
ല്ലാ൯ ധൈര്യം പേരോയിരുന്നു. സമയം. 
എന്ന മാന്ത്രികന്‍ അവളുടെ ഫൃദയത്തി 
ലെ അഗാധമായ ചീന്തല്‍ സുഖപ്പെടുത്തു 
മെന്നു” പ്രത്യാശീ്ന്‍ ശ്രമിച്ചു. 
വളരെ ദിവസത്തെ ആലോചനയ്്കുശേ 
ഷം ശ്രീദേവിയുടെ ചിന്തകളെ ഓര്‍മ്മക 
ളുടെ പട്ടം കുഴിയില്‍ നിന്നം കരകയററാന്‍ 
അനന്തന്‍ ഒരു പുതിയ സംസാരവിഷയം 


കണ്ടുപിടിച്ചു. പിറക്കാന്‍ 
ശിശു. 
' ഗര്‍ഭധാരണം, പ്രസവം, നവജാതശീ 
ശു, മാതൃത്വം -- സ്ത്രീയുടെ ജീവിതത്തി 
ലെ തനിക്കു” .വിദൂരബന്ധംപേരലുമില്ലാ 
ത്ത അവസ്ഥാവിശേഷങ്ങള്‍! തീത്തും അ 
പരിചിതമായ ആ വിഷയങ്ങളിലേക്ക്‌ 
ഭയാശങ്കകളോടെയാണു്‌ കടന്നുചെന്നതു*. 
കുട്ടിയുടെ ആരോഗ്യവും. പ്രകൃതവും ഒ 
ക്കെ അമ്മയുടെ ശാരീരികവും മാനസിക 
വുമായ നിലപാടു അനുസരിച്ചു” മാത്രമാ 
യിരിക്കയില്ലെ -- ഒരമ്മയ്ക്ക” കുട്ടിയോടുള്ള, 
കടപ്പാട്ട്‌* വിസ്‌മരിക്കേന്‍ പാടുള്ളതാ 
ണോ. ഈ അവസരത്തില്‍ ശരീരത്തോട്ടം 
മനസ്സിനോടും ഇത്തരം അനാസ്ഥ കാണി 
ക്കുന്നതു" ഒരു തരത്തിലും ക്ഷന്തവ്യമല്ല. 
ഈവക കാര്യങ്ങളപററി ആധികാരിക 
മായി സംസാരിക്കാന്‍ തനിയ്ക്കു എങ്ങി 
നെ കഴിയുന്നു എന്നു” അനന്തന്‍തന്നെ അ 


ഹൃദയവ്യാപാര 
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തീശയിച്ചു" പോയിരുന്നു. . എങ്കിലും ത 
നെറ സംസാരങ്ങള്‍ കുറേശ്ശേ വിജയിക്കു 
നുണ്ടെന്നുള്ള ബോധം മനസ്സിനു” വളരെ 
യേറെ സംതൃഫ്തി നല്‍കിയിരുന്നു. 
സാവധാനം, വളരെ സാവധാനം ആ 
കണ്ണുകളില്‍നിന്നും നഷ്‌ടബോധം മാ 
ഞ്ഞുവരുന്നതും ചിന്തകള്‍ ഓര്‍മ്മയുടെ 
പീടുത്തത്തില്‍നിന്തും 
ക്കു്‌ മടങ്ങുന്നതും മനസ്സ്സറികന്‍റ മരവിപ്പു്‌ 
വിട്ടകലുന്നതും ഉള്‍പുളകത്തോടെ നോ 


കഴിക്കണ്ട. ശ്രീദേവി ഒരു രണ്ടാം ജന്മത്തി 


ലേക്ക്‌ കടന്നുവരുന്നതു പോലെയാണു” 
തോന്നിയതു". A 

തന്‍െറ സ്നേഹപൂര്‍വ്വമായ നിര്‍ബ്ബന്ധ 
ത്തിന്‌ ശ്രീദേവിയെ സ്വാധീനിക്കാന്‍ 


കഴിഞ്ഞതില്‍ വളരെയധികം ചാരിതാര്‍ 
ത്ഥം തോന്നി. 
ഒരുദിവസം ജോലികഴിഞ്ഞു" വന്ന 


പ്പോള്‍ മനപ്പൂര്‍വ്വം കുറെ കുഞ്ഞുടുപ്പുകള്‍ 
കൂടി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നു. ' പാക്കററു” 
തുറന്നു” മുന്‍പില്‍ വെച്ചപ്പോള്‍ ശ്രീദേവി 
യുടെ മുഖത്തു” അമ്പരപ്പു” ആയിരന്നു. 
$നേരത്തെ കരുതുന്നതല്ലേ ബുദ്ധി. ഇഴ 


- വക കാര്യങ്ങളില്‍ വലിയ പരിചയമില്ല 


ത്തവരല്ലെ നമ്മള്‍! ആ സമയത്ത” ആകെ 
ക്കൂടെ ഒരു കുഴച്ചില്‍ ആയിരിക്കും. അന 
ന്തന്‍ ഹൃദ്യമായി ചിരിച്ചു. കണ്ണുകളില്‍ 
മറ നീക്കരപ്പട്ട സ്ലേഹത്തിഭന്‍റ. തിളക്കം 
മാത്രം. ശ്രീദേവിയുടെ അമ്പരപ്പു മാറി 
മുഖത്തു" വേദനയുടെ നിഴല്‍പാട്ടകള്‍ വീ 
ണു. കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു” കൂടി- ചുണ്ട 
കള്‍. വിതുമ്പി. 

$അനന്തനോട്ട ഞാന്‍ എന്തു പറയട്ടെ 
ഞാന്‍ ഞാനിരതാന്നും അര്‍ഹിക്കുന്നില്ല” 
“ശു” അനന്തന്‍ ചുണ്ടത്തു വിരൽഭവച്ചു. 
“ഇനീയും ഇത്തരം വത്തമാനങ്ങള്‍ ഈ 
വീട്ടില്‍ പാടില്ല. പുതിയ അതിഥിയുടെ 
വരവു” അടുത്തു” കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന. ഒരു 
ക്കങ്ങള്‍ ഒക്കെ ഭംഗിയായി ചെയ്യേണ്ട കാ 
കയത്തില്‍ നമ്മൾ വേണ്ടത്ര ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല 
എന്നതാണു” എന്‍െറ ഭയം!” 

ശ്രീദേവിയുടെ കാര്യവും അനന്തന്‍ മറ 
ന്നില്ല. എന്നും ജോലികഴിഞ്ഞു” മടങ്ങു 
മ്പോള്‍ എന്തെങ്കിലുംമധുരപലഹാരങ്ങള്‍ 
വാങ്ങിക്കാണ്ടു”്‌വരാതിരിക്കയില്ല.ആ മുഖ 
ത്തു” എതിര്‍പ്പിന്‍െറ ലാഞ്ചന പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെടുമ്പോള്‍ തന്നെ അനന്തന്‍ പറഞ്ഞു 
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വത്തമാനത്തിലേ . 


കഴിയും 
“എന്‍റ സത്തോഷത്തിനു* വേണ്ടി മാ 
ത്രം! പിന്നെ ശ്രീദേവി ഒന്നും മിണ്ടി 
യില്ല. Bn 
ഒരുദിവസം പതിവിനു” വിപരീത്മാ 
വി മൂന്നു്‌ മണിയായപ്പോഴെ അനന്തന്‍ 
വീട്ടിലെത്തി. വെയിലത്തു" സൈക്കിള്‍ . 
ചറുട്ടിയതു” കൊണ്ടു" ആകെ . വിയത്തൊ 
ലീച്ചിരുന്നു. കണ്ടപ്പോള്‍ ശ്രീദേവിയുടെ 
മുഖത്തു” പരി ഭമമാണു* നിഴലിട്ടതു്‌. 
ഇത്ര നേരത്തെ എന്തു” പററി?” 
ഒന്നും പററിയില്ല- ഇന്ന്‌ പണി 
ചെയ്തു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ വളരെ പണ്ടു", 
അമ്മ പറയാറുള്ള ഒരു ശാസ്ത്രം ഓത്തു.” 
ശ്രീദേവി അമ്പരപ്പോടെ നോക്കി-- 
“എന്ത ശാസ്ത്രം” ക 
“പിടന്ന ഇങ്ങനെയുള്ള അവസരത്തില്‍ 
അമ്മയ്ക്ക്‌ കൊതിയുള്ള സാധനങ്ങള്‍ കഴി 


ക്കാന്‍, സാധിക്കാതെ പോയാല്‍ കുഞ്ഞു" 


ഒ൯റ ചെവി പഴ്ചക്കുമെന്നു്‌. 
ചഅനന്തന്‍ ജാള്യത മറച്ച്‌” മന്ദഹസി 
ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

ഞാന്‍ ഇന്നു” സ്‌റേറഷന്‍ റോഡുവഴി 
യാണു്‌ വന്നതു". അപ്പോള്‍ മദ്രാസ്‌ ക 
ഫേയിലും കയറി. വൈത്തിപട്ടര്‌* മസ .. 
ലദോശ കോരിയൊഴിച്ചു സമയം.” 

അനന്തന്‍ സൈക്കിളില്‍ പുറകില്‍ 
നിന്നും പൊതി അഴിച്ചെടുത്തു. 

ളം, ഇപ്പോഴും നല്ല ചൂട്ടീ- വരു നമു 
ക്കു കഴിച്ചുകളയാം" - 


ശ്രീദേവിയുടെ കണ്ണുകളില്‍ വേദനയും ഴു 
La 


ണു* നിഴലിട്ടതു*! 

കഷ്‌ടം ഇതിനു്‌ വേണ്ടിയാണു" വര്‍ 
ക്ക്‌ഷോപ്പില്‍നിന്നു” നേരത്തേ ഇറങ്ങി 
സ്‌റേറഷന്‍റോഡുവഴി ചുഠറിത്തീരി - 
ഞ്ഞതല്ലേ! ജീവിതത്തില്‍ ഇനിയും ആഗ്ര 
ഹിക്കാനും ആശിക്കാനും എനിക്കു” ഒന്നുമി 
ല--* ഇത്രയൊക്കെയായിടും അനന്തന്‍ 
അതു* മനസ്സിലാക്കിയില്ലല്ലോ-” 

“ഇതു” അമ്മയ്ക്കു വേണ്ടിയല്ല-- കുഞ്ഞി 
ന്‍െറ സുഖം കരുതിയാണു”. ഓത്തു" നോ 
കൂ. കൊച്ചുകുഞ്ഞിന്‍െറ ചെവി പഴ്ചത്താ 
ലുള്ള അവസ്ഥ!” ന 

അനന്തന്‍െറ നില്ലം ഭാവവും കണ്ട്‌ 
പ്പോള്‍. ശ്രീദേവി ചിരിച്ചുപോയി. 

“അനന്തനു” ഇത്തരം അന്ധവിശ്വാസ 
ങ്ങള്‍ ഒക്കെ ഉണ്ടെന്നോ? 











ക്‌ 


ണ്ട്‌, 


ടഅന്ധവിശ്വാസമാകുന്നതെങ്ങിനെ — 
അനുഭവമാണു” എന്‍െറ അനിയമന്‍റ 
ചെവി പഴുത്തുള്ള നിര്‍ബ്ചന്ധവും കരച്ചി 
ലും, ഈ കാരണം പറഞ്ഞു” അമ്മ അച്ഛ 
നോടു” ലഹള കൂട്ടാറുള്ളതൃം . നല്ലവണ്ണം 
ഓാക്കുന്നുണ്ടു”. അമ്മയ്‌ക്കു” ശാസ്താംകോവി 
ലെ.ഉണ്ണിയപ്പം തിന്നണമായിരുന്നു. പല്‌ 
പ്പോഴും ചിററപ്പനോട്ട” പറയുന്നതു്‌ ഞാ 
നും കേട്ടിട്ടുള്ളതല്ലെ--- പക്ഷെ ചിററപ്പന്‍ 
വാങ്ങിജകാടുത്തില്ലെന്നു” മാത്രം! സംഗതി 
യൂടെ ഗരരവം അപ്പോഴെ അങ്ങിനെ മന 


സ്ത്ര്ലാക്കിയതാണു'. * 


അനന്തന്‍ പൊതി അഴിച്ചു” തട്ടത്തില്‍ 
നിരത്തി. “ചൂടാറുന്നതിന്‌മുന്‍പു്‌ കഴി 
ക്കം-ഇതു്‌ സ്പെഷ്യല്‍ മുളകപൊടിയാ 
നാട്ടില്‍നിന്നു വരുത്തിയതാണെ 
ന്നു” പട്ടര്‌ പ്രത്യേകം പറഞ്ഞു. കായ 
ത്തിന്‍െറ നല്ല വാസന ഉണ്ടും 

.അനന്തന്‍റ ഉത്സാഹത്തില്‍ 'ശ്രീദേ 
വിക്ക്‌ പങ്കുചേരാതിരിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. 

തന്‍െറ ജീവിതത്തിലും പ്രകൃതത്തിലും 


വന്ന മാററം ഓക്കമ്പോള്‍ അനന്തന്‍ അ 


ആതപ്പെട്ടപോകാറുണ്ടു". യാതൊരു വ്യാ 
ഖ്യാനത്തിനും വിലപോകാത്തവിധം 
താന്‍ മാറിപ്പോയിരിക്കുന്നു. തങ്ങളുടെ 
വിചിത്രമായ ബന്ധത്തിന്‍െറ ഭവിഷ്യ 
ത്തീനെപ്പററി ചിന്തിച്ചു" മീനക്കെട്ടതേ 
യില്ല. ഓരോ ദിവസവും പുതുമനിറഞ്ഞ 
തായി തോന്നിയിരുന്നു. - ഒരു ഭാരിച്ച 
ചുരതലയാണു* സ്വയം ഏറെൊറടുത്തിരി 
ക്കുന്നതെന്നുള്ള വിചാരം ഒരിക്കലും അല 
ട്ടരീയതേയില്ല. ' പകരം ആശിക്കാനാവാ 
ത്ത ഏതോ അവകാശം കൈവന്ന സത്ത 
പ്ലിയാണു* അനുഭവപ്പെട്ടതു". എങ്കിലും 
ഭിവസങ്ങൾ കടന്നപ്പോള്‍ . മനസ്സില്‍ 
ഉത്‌കണ്‌ഠ ഏറിവന്നു. ശ്രീദേവിയുടെ 
നിറവയറും പരീക്ഷീണമായ മുഖവും തന 
ത്രില്‍ എപ്പോഴം സ്ഥാനംപിടിച്ചിരുന്നു. 
ജോലിക്കു” പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ താനരികില്‍ 
ഇല്ലാത്തപ്പോള്‍ എന്തെങ്കിലും ആവശ്യം 
വന്നുഭവിക്കമോ എന്നുള്ള ഭയമാണു. 
ജോലി കഴിഞ്ഞാല്‍ ധൃതിപിടിച്ചാണു* 
വീട്ടിലേയ്‌ക്കു മടങ്ങുക. പക്ഷേ, ശ്രീദേ 
വിയോട്ടേ അതേപ്പറരി സംസാരിച്ച 
പ്പോള്‍ അവൾ സീസ്റ്റാരമാക്കിക്കളഞ്ഞതേ 


യുള്ള. 


അങ്ങിനെ സമയമാകാതെ ഒന്നും സം 
ഭവിക്കയില്ല, എനിക്കു” യാതൊരു അസു 
ഖവുമില്ലല്ലോ. പിന്നെ കുറച്ചു. ക്ഷീണ 
മൊക്കെ സാധാരണയാണു*” ഒരു ഡോ 
ക്‌ടറായ ശ്രീദേവിക്ക്‌" ഈ കാര്യത്തില്‍ 
വേണ്ടത്ര പരിജ്ഞാനം കാണുമെന്നറി 
യാമായിരുന്നു എങ്കിലും അനന്തന്‌ സമാ 
ധാനിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ നിര്‍ണ്ണാ 
യകദിവസം ഓര്‍ക്കു മ്പോൾ ആകെക്കൂടെ 
ഒരു വേവലാതിയാണു”. എന്തും സംഭ 
വീക്കാവുന്നതല്ലെ - നിസ്സഹായതയോടെ 
വീര്‍പ്പുമുട്ടിനില്‍ക്കാനല്ലെ തനിക്കു കഴിയൂ. 
മുന്‍കൂട്ടിത്തന്നെ തക്കതായ ഒരു ഡോക്‌ട 
റെ ബമീപിക്കണമെന്നുള്ള അനന്തന്‍ 
നിര്‍ബന്ധത്തിനു” . ശ്രീദേവി വഴങ്ങാന്‍ 


മടിച്ചതേയുള്ള. 
സമയമാകുമ്പോള്‍ ഡോക്‌*ടറിനെ 
കാണിച്ചാല്‍മതി. അതിനുരുന്‍പു്‌ എ 


ന്തെങ്കിലും ആവശ്യമുണ്ടെങ്കില്‍. ഞാന്‍ 
അനന്തനോട്‌ അങ്ങോട്ടുതന്നെ പറയുക 
യില്ലെ, അനന്തനല്ലാതെ മററാരാണു* എ 
നിക്കുള്ളതു _ 
പക്ഷേ. അനന്തനറിയാതെയാണു* എ 
വാം സംഭവിച്ചതു”. 
“ ശ്രീദേവിക്ക്‌” അസുഖംതു ടങ്ങിയപ്പോള്‍ 
അടുത്തുള്ള സചിത്രാമെറേറര്‍ണിററിഫഹോ 
മില്‍ എത്തിച്ചതു” ഭാഭിജിയാണു*. രാവ 
ലെ ജോലിക്കപുറപ്പെടുന്നതിനുമൃമ്പു്‌ അന 
ന്തനോടൊപ്പംഇതന്നു ശ്രീദേവി ഭക്ഷണം 
രഴിച്ചതാണു്‌. പതീവുപോലെ “വിശേ 
ഷം ഒന്നുമില്ലല്ലോ "എന്നു തിരക്കിയപ്പോള്‍ 
നിഷേധാര്‍ത്ഥത്തില്‍  തലകലുക്കിയതേയു 
രണ്ടു മൂന്ന്‌ ആഴ്ചകള്‍ കഴിഞ്ഞേ 
പ്രസവംകാണുകയുള്ളു, എന്നായിരുന്നു ഭാ 
ഭാജിയുടെ വിദഗ*ദ്ധാഭിപ്രായവും! ആ 
ഞായവ്യൂ്റ നേര്‍സിംഗ്‌ഫോമില്‍ ചെക്കു 


.പ്പീനു ചെല്ലാമെന്നു്‌ ശ്രീദേവിയെക്കോ 


ണ്ടു” സമ്മതിച്ചതുമാണു”. പക്ഷേ, അതി 
നുള്ള അവസരം ഉണ്ടായില്ല. എല്ലാവരു 
ടേയും കണക്കുകൂട്ടലുകള്‍ അപ്പാടെ തെ. 
ററിയിരിക്കുന്നു. . 

വൈകുന്നേരം വക്ക്‌ ഷോപ്പില്‍ നിന്നുമട 


ങ്ങിയപ്പോൾ കിശോറാണു്‌ എതിരി 
ടതു, 
അനന്ത്‌ ഭയ്യാ-അമ്മ ഭാഭിജിയെ 


ആശുപത്രിയില്‍ കൊണ്ടുപോയിരിക്കയാ 
ണു*-നിങ്ങള്‍ വരുമ്പോള്‍ വിവരം പറ 
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യാന്‍ പറഞ്ഞു.” കൂടുതല്‍ വിവരങ്ങള്‍ 
ചോദിച്ചു നില്‍ക്കാന്‍ ക്ഷമയുണ്ടായിരു 
ന്നില്ല. സൈക്കിളില്‍ ഒരു. പറക്കലായ? 
രുന്നു. പ്രസവവാര്‍ഡിന്‍െറ വരാന്തയില്‍ 
ചിരിക്കുന്നമുഖവ്മായി ഭാഭിജി! 

നീ ഭാഗ്യവാനാണു* അനന്ത്‌--വേ 
ഗം മിഠായി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നേക്ക്‌ം 
ആണ്‍കുട്ടിയാണു*. വെളുത്തിട്ട പൂര്‍ണ്ണ 
ചന്ദ്രനേപ്പോലെ--" 

മനസ്സില്‍ പതഞ്ഞുപൊങ്ങിയ ആശ്വാ 
സം പെട്ടെന്നു” എങ്ങോ മറഞ്ഞതുപോ 
ലെ - 

വെളുത്തിട്ട്‌ പൂര്‍ണ്ണ ചന്ദ്രനെപ്പോലെ 
ശ്രീദേവിയുടെ പുത്രന്‍! തനിക്കു" ഒരുതര 
ത്തിലും അവകാശപ്പെടാനാവാത്ത മദ 
ന്‍റ പുത്രന്‍. 


നീ എന്താണു" നോക്കീനില്‍ക്കുന്നതു*ം 
കുഞ്ഞിനെ കാണണ്ടേ?” 

ഭാഭിജി ചോദിച്ചതു്‌ കേട്ടപ്പോഴാണു"* 
പരിസരബോധമുണ്ടായതു*. 

മെല്ലെ കടന്നുചെന്നു. ശ്രീദേവി തള 
നമ“ മയങ്ങുകയാണു*, മുഖത്തു” മതൃത്വ 








ത്തിന്‍റെ  സാതൃപ്പി. 
ഞ്ഞിനെ ഒരുകൈകൊണ്ട്‌” ദേഹത്തോടു” 
അണച്ചുപിടിച്ചിട്ടണ്ടു്‌. ഒരു നിമിഷത്തേ 
ക്കു" അമ്മയേയും കുഞ്ഞിനേയും മാറിമാറി 
നോക്കിനിന്നു. ഭാഭിജി പറഞ്ഞതു്‌ ശതി 
യാണ്‌, കുഞ്ഞു” വെളുത്തു” പൂര്‍ണ്ണചന്ദ്ര 
നെപ്പോലെ ശ്രീദേവിയുടെ ഛായതന്നെ 
യല്ലെ--അ തോ-മദന്‍റ രൂപം മന 
സലില്‍ തെളിയുകയാണു"്‌. പെട്ടെന്നു" 









ഹൃദയത്തില്‍ ഒരു ഭാരം വിറങ്ങലിച്ചു” 
ഉറഞ്ഞതുപോടല! മദമന്‍െറ മകന്‍! ശ്രീദേ 
വിയുടെ രക്തത്തില്‍ ജനിച്ച മകന്‍! മാതൃ 
പുത്ര ബന്ധത്തിന്‍െറ പരിപാവനത! ത 
നീക്കിവിടെ അവകാശപ്പെടാനോയി ഒന്നു ' 
മില്ല--ഒന്നുംതന്നെ! 


ഉറക്കത്തിലും ക p 


പെട്ടെന്നു" ശ്രീദേവി കണ്ണുകള്‍ തുറന്നു. 
“അനന്തന്‍ എപ്പോള്‍ എത്തി.” ആ മുഖം 
പ്രസന്നമായിരുന്നു. അനന്തന്‍ ഒന്നും മി 
ണ്ടിയില്ല. കണ്ണുകള്‍ ത്രീദേവിയിലും 
കുഞ്ഞിലും - മാറിമാറി പതിഞ്ഞുകൊണ്ടി 
രുന്നു. | 

ഞാനും പലതും ഒടര്‍ത്തു്‌ പേടിച്ചിരു 
നനു. പക്ഷേ, ഒരു വിഷമവുംകൂടാതെ കാ 
ര്യം കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ രാഭിജി ഉണ്ടാ 


യിരുന്നതുകൊണ്ടു”--"പപെട്ടെന്നു ശ്രീദേ 
വി നിത്തി, ee 

അനന്തന്‍ മരററന്തോ ആലോചിക്ക 
യാണോ?” 

ഇല്ല--ഒന്നുമില്ല.” 

അനന്തന്‍ പണിപ്പേട്ട പുഞ്ചിരിക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു. ഒരുകണക്കിനു ഭാഭിജി അ 
പ്പോള്‍ കടന്നുവന്നതും ഭാഗ്യമായി. ശ്രീദേ 
വിയില്‍നിന്നു തുടന്നു” ഉണ്ടായേക്കാവുന്ന 
ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കു ആത്മാര്‍ത്ഥമായ ഉത്തരം 
നല്‍കാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അനന്ത 
ന്‍റ മുഖഭാവം കണ്ടിട്ടാവണം അയാള്‍ 


പറഞ്ഞു. 


"റിയിൽ കാര്യമൊന്നുമില്ല. 


നീയൊന്നു കൊണ്ടും വിഷമിക്കണ്ട-- 
രണ്ടുമൂന്ന്‌ ദിവസത്തേക്കു”. ഞാന്‍ തന്നെ 
ഇവിടെ കൂടിനിന്ന കൊള്ളോ--കിശോറി 
ന്‍റ ബാപ്പുവിനോട്ട വിവരങ്ങൾ പറ ' 
ഞ്ഞാല്‍ മതി” 

ഞാനിനി എന്താണു” വേണ്ടതു” എന്നു 
ള്ള പരുങ്ങലോടെ അനന്തന്‍ പിന്നെയും 
അവിടെ തന്നെ നില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു” ഭാ 
ഭിജി ചിരിച്ചു. 

ടഅമേയേയും കുഞ്ഞിനേയും മതിവരു 
വോളം കണ്ടില്ലെ. നിനക്കിനി. പ്രസവമു 
വീട്ടില്‍ പോ 
യിരുന്നു സമാധാനത്തോടെ ഉറങ്ങിക്കോ! 

അന്നു രാത്രി അനന്തന്ദ്‌ ഉറക്കംവന്ന 
തേയില്ല. അവാച്യമായ നഷ്ടബോധം മന 
ജ്ിനെ കാന്ത കൊണ്ടിരുന്നു. ശ്രീദേവിയു 
ടെ അസാന്നിദ്ധ്യം ഇത്രകണ്ട്‌ അസഹ്യ 
മായിരിക്കുമെന്നു” ഉരഹിച്ചിരുന്നതേയില്ല. 
വീണ്ടും തന്‍ൌ ജീവിതം ഉദ്ദേശിച്ചിരി 
ക്കാത്ത വഴിത്തിരിവില്‍ നിനച്ചിരിക്കാത്ത ' 
രുഹൂത്നത്തില്‍ എത്തിചേന്നതുപോലെ-- 
ഉദേശീക്കാത്ത വഴി എന്നു” “പറയുന്നതു” 
ശരീിയണോ-_? മനസ്സില്‍ ഉദ്ദേശിക്കാന്‍ 
പോലും ഇഷ്‌ടപ്പെടാത്ത വഴിത്തിരിവു” 
എന്നു” പറയുന്നതാവും കൂടുതല്‍ ശരി. ത 
ങ്ങളുടെ വിചിത്രമായ. ബന്ധത്തിന്‍റെ 
അവസാനഘട്ടം എത്തിയിരിക്കയാണ”. 
ഇനിയുമുള്ള ഭാവി? അതെപ്പററി മുന്‍പു 
ഒരിക്കലും ചര്‍ച്ച ചെയ്യാന്‍ ഒതുന്പെട്ടിട്ടേ 
യില്ല. തന്‍െറ ചിന്തകളില്‍: പോലും ആ 
വിഷയം കൈകാര്യം ചെയ്യാന്‍ മനസ്സ.” 
ഒരുക്കമായിരുന്നില്ല എന്നുള്ളതാണു” പര 
മാര്‍ത്ഥം. അവിവാഹിതയും മാതാവുമായ 
ശ്രീദേവി. താനോ? അവളുമായി സാമുദാ 
യികമായി യാതൊരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത 
ഒരവിവാഹിതന്‍. തങ്ങള്‍ ഒന്നിച്ചു്‌ താമ 
സിക്കുന്നതില്‍ എന്തു്‌ ന്യായീകരണമാണ 
ള്ളതു. ന്യായീകരണമില്ലെന്നു മാത്രമല്ല 
ആഷ്ഷേപാര്‍ഹംകൂടിയല്ലേ. അപ്പോള്‍ ത 
ങ്ങളടെ വഴികള്‍ ഒന്നിക്കുക സാദ്ധ്യമല്ല 
ന്നോ? ശ്രീദേവി തന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ 
നിന്നും അകന്നാ*പോയാല്‍! അതിനപ്പുറം 
ചിന്തിയ്ക്കാന്‍ മനശക്തിയുണ്ടായിരുന്നി 
ല്ല. അല്ലെങ്കിലും താന്‍ ചിന്തിക്കുന്നതു 
കൊണ്ടു" എന്തു്‌ പ്രയോജനമാണ്‌. 
y (തുടരും) 


ഠ്‌ 






































റു 


രാധംദേവീ--രാധാദേവിതന്റെററ്‌എ 
നിയ്‌ക്കുട്‌ എക്കാലവും വസന്തരത എ 
നിക്കു എക്കാലവും സുഗന്ധം എന്ന്‌ ല 
ഹരിയുടെ നിമിഷങ്ങളില്‍ നിത്യേന പഃ 
ടാറുള്ള ഒറീസ്റ്റക്കാരനായ കവിയായിരുന്നു 
നരസീംഹ്‌മഹോപത്ര*-- ഒഡിയാഭാഷ 
യില്‍ ഈ മനുഷ്യന്‍ കവിതകൾ രചിച്ച? 
രുന്നോ എന്നു” രാധ അന്വേഷിച്ചിട്ടില്ല. 
ഒറീസ്റ്റയില്‍ എവിടെയായിരുന്നു ആ കാമു 
കറ ജനനം!) എന്നും രാധയവിഞ്ഞില്ല. 
അറിയുന്നതു", ആലിംഗനങ്ങളാലും ചാപ 
ല്യങ്ങളാലും സദാ അലോസർപ്പെടുത്തുന്ന 
ചെറുപ്പം വിടാത്ത ശരീരത്തേയായിരുന്നു. 
ആ ശരീരത്തിന്നകത്തു്‌ കിലുങ്ങുന്ന എല്ലുക 


ളൂടെ മൂപ്പിനെക്കറിച്ചു* രാധ എപ്പോഴും 
പ്റഞ്ഞുരസി രസംപൃരണ്ട അത്തരം 
നിമിഷങ്ങളില്‍. കിഴവനായ. കാമുകനെ 


താലോലിച്ചു കൊണ്ടും, കാമുകന്‍െറ കറ 
ത്തചുണ്ടുകളിലും ചുളിവീണുൂകവിള്‍ത്തട 
ടങ്ങളിലും ചുംബിച്ചകൊണ്ടും, 
യിലും മാറിലും വിരലോടിച്ചുകൊണ്ടും, 
പിന്നെ ഇക്കിളിയുടെ നിമിഷങ്ങള്‍ നല്‍ 
കി കിഴവനെ ജീവന്‍വെപ്പിയ്ക്കാൻ ശ്രമി 
ച്ുകൊണ്ടും രാധവിളിക്കുന്നും “ശ്രീകൃഷ്ണാ 
എറ കാര്‍വര്‍ണ്ണാ-ഞാനിതാ. വ 
ന്ദാവനത്തിലെ കാട്ടുപൊന്തകള്‍ക്കിടയില്‍ 
കിടന്നുരമിച്ച ഞാനിതാ ആ പുല്ലാജംഴലെ 
വിട? എന്‍െറ ചുണ്ടുകള്‍ ആ പല്ല 
ഒൂഴലില്‍ എ൯െറതായ എല്ലാ രാഗങ്ങളും 
ഉണര്‍ത്തട്ടെ. എന്‍േറത്‌ മാത്രമായ ഗാന 
ങ്ങള്‍ ആലപിയ്കട്ടെ--” 

കവിയായ -കാമുകന്‍-വൃദ്ധൻ-ചെറു 
പ്ൃത്തിന്‍റ ചാപല്യങ്ങള്‍ പേറിനടക്കു 
നവന്‍_എക്കാലവും വസന്തം എക്കാല 
വും രാധാദേവിയാണു* എന്ന്‌്‌ ലഹരിയ്യ 
ടെ നിമിഷങ്ങളില്‍ പടന്ന ഗായക൯-- 
പുല്ലാങ്കുഴല്‍ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ച. ലജ്ജയോ 
ടെ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ച. താംബൂലരസം നിറ 
ച്ച വായ വിടത്തി നീട്ടിത്തുപ്പി സ്വന്തംനമ 
ട്ടിലെ ഏതോ മഹാകവിയെ ഓര്‍മ്മിപ്പി 
ക്കും വിധം ആ ശ്രീകൃഷ്ണന്‍  നീട്ടിച്ചൊല്ല 
ന്ന സ്കൃതിഗീതങ്ങള്‍ അവള്‍ കേള്‍ക്കുന്നതാ 
യി ഭാവിച്ചു. എല്ലാ വരികളിലും ഇവ 
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തലമുടി - 


ളണ്ടു” എല്ലാ -നെട്ടവീര്‍പ്പുകളിലും ഇവളു 
ഞ്ജ" എന്നുതന്നെയാണ്‌ വൃദ്ധകാമുകന്‍ 
പാടുന്നതു”. .“ പാടട്ടെ--കാമം നിറഞ്ഞ 
കിഴവന്‍റ ശ്വാസോകച്ഛുപാസങ്ങളുടെ ഏ 
റക്കുറച്ചിലുകള്‍ രാധയ്ക്കുറിയാം. . സിംല 
യിലെ തണപ്പാര്‍ന്ന ഒരു “സമയാഹത്തില്‍ 
മാൽസ*റരീരറിലെ കൌതുകവസ്തു വില്ല 
നകമ്പോളത്തില്‍വച്ചാണു* പരിചയം 
ആരംഭിക്കുന്നതു്‌, സ്ക്രയിററിംഗ* ക*ളഞബ്ബി 
ലെ മാന്യാതിഥികള്‍ക്കിടയില്‍ ഒരുരത്തം 
പോലെ നീ വിളങ്ങി എന്നു” ആദ്യം പഠ 
ഞ്ഞു. നാല്‍ഗൊണ്ടയിലെ ദേവീക്ഷേത്ര 
ത്തിന്നുമുമ്പില്‍ ഹിമപാളികളുടെ പശ്ചാ 
“തലത്തില്‍ പാര്‍വ്വതിയായിരുന്നു എന്നു” 
തുടന്നുപറഞ്ഞു. പിന്നെ മാല്‍സ്‌(ററീ 
റിലെ. വില കൂടിയ റസ*ററാറണ്ടിലലെ 
തണുപ്പും മൂലയിലൊന്നിലെ, ടേബീളി 











അപ്പുഠത്തുമിപ്പുറത്തുമായിരിക്കുമ്പോൾ മ. 













ങ്ങീയപ്രകാശത്തില്‍ കവിപറയുന്നു: “രാ 
ധാദേവീ-_ഞാനെനെറ കാമുകിയേത്തേടി- 
എത്രയെത്ര ദിനരാത്രങ്ങള്‍ അലഞ്ഞു. ഇ 
താ ഇപ്പോള്‍ നീയെന്‍റെ മുമ്പിലിരിക്കു 
ന്നു, നിന്നേകാണെ, പ്രകാശം ദേവിയുടെ 
കണ്ണുകളിലും ചുണ്ടുകളിലും ചമജ്ുന്നകവി 
തകള്‍ വായിച്ചു” ഞാന്‍ എത്രയും മദ്ൃപി 
ജും. മദ്യത്തിന്‍െറ ലഹരിക്ക്‌ ഇന്നു” എ 
ന്നെയൊന്നും ചെയ്യാൻ സാധിക്കുക 
യില്ല” 

ഒഡിയാഭാഷയില്‍, അയാള്‍ക്ക്‌* പരി 
ചിതങ്ങളായ ഭാഷകളിലൊക്കെ പിന്നെ 
നിത്മാതെ പാടി. അതത്രയും അവളെക്കു 
വിച്ചുതന്നെ. സുഖവഃസകേന്ദ്രത്തില്‍ ത്‌ 
നിയ്ക്ായുള്ള മാളത്തില്‍ തലചായ)്‌ക്കാന്‍ 
അവള്‍ എഴ്ചന്നേററപ്പോള്‍ ഭചറുപ്പക്കാര 
നായ കാമുകന്‍, (പ്രേമത്തിന്‍െറ കാര്യ 
ത്തില്‍ പ്രായം എപ്പോഴും പതിയ്ക്കുന്നതു്‌ 
ചെറുപ്പത്തിന്‍െറ നനവാര്‍ന്ന മണ്ണിലായ 


തുകോണ്ടു"-വീണ്ടുംവീണ്ടും അവിടെ “പു. 
തിയ നാമ്പുകൾ കിളിന്തവരുമെന്നതു്‌കൊ 
ണ്ട”, അവള്‍ കരുതി കാമുകന്‍ ഭചറുപ്പ 
ക്കാരന്‍തന്നെ.) അവളുടെ കൈകൾ പിടി 

അവള്‍ പറഞ്ഞു: “വരൂ. എന്‍റ 
കീടക്കയില്‍ ഞാന്‍ ക്ഷണിക്കുന്ന അതിഥി 
കളെക്കറിച്ചു” ഒരിയ്ക്കലും വ്യാകലപ്പെടരു 
തെന്നു" ആവത്തിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ ക്ഷണി 
ക്കുന്നു.. വരൂ. സുഖത്തിന്‍െറ രാത്രികളോ 
സുഖത്തിഭന്‍റ കിടക്കയോ അങ്ങുപേക്ഷി 
ച്ുപേന്ന വൃന്ദാവനത്തില്‍ ഇല്ലാതായിട്ടി 
ല്‌. പതിനാറായിരത്തിയെട്ടു രാത്രികളില്‍ 
അങ്ങയെ ഉറക്കിയ കിടക്ക: പതിനാറാ 





യീരത്തിയെട്ടതവണ അനുഭവിച്ച സഖ 
ത്തിന്‍െറ മധുകിനിയുന്ന രാത്രികള്‍---അ 
യാള്‍ ചിരിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു;” രാധാ 
ദേവി നിശ്ചയമായും ഒരു കവയത്രിതന്നെ. 
ഒരിയ്കൽ ദല്‍ഹിയിലെ ചാണക്ൃപൂരിയു 
ടെ മിനുപ്പാന്ന പാതവക്കത്തു* നീത്തിയ 
കാറിന്നകത്തു്‌ ഏതോ ഒരു പുരുഷന്‍െറ 
മടിയില്‍ കിടന്നു” ഏതോമരുമാധവികവിത 
കൾ ഈ കവിതകള്‍) ചൊല്ലുന്നതു” കേട്ടിട്ടു 
ണ്ട*. അവൾ ഉറക്കെയുറക്കെ, രോഗം അ 
വള്‍ക്കായി നല്‍കിയ ലഹരിയുടെ ലയ 
ത്തില്‍ ചൊല്ലോി---ഇററലിയില്‍ പീറന്ന 


യു. ഏ. ഖാദര്‍ 


വെളുത്ത കാമുകാ- ശ്രീകൃഷ്ണ നീ വീസ്റ്റര്‍ 


 ജ്ജിക്കുന്ന ശക്തിപ്രവാഹത്തിന്‍റ അടി 


യില്‍ കിടക്കേ നിന്‍െറ പൂച്ചക്കണ്ണകളിലൂ 
ടേ ഞാന്‍ അമ്പാടി കാണുന്തം ഗോപ 
സ്ത്രീകളുടെ വാതിലുകള്‍ തുറന്ന നിന്‍റെ 
ചെറുപ്പം കാണുന്ന” 

കവിയുടെ; കഥകേട്ടു” രാധാദേവി ചി 
രിച്ചു. രാധാദേവി [| നതരസിംഹമഹോപ 
൫" എന്ന ഒഡിയാക്കാരന്‍ കവിയുടെ മ 


ടിയില്‍ കീടക്കുകയായിരുന്നു. രാധ പുതിയ 
കാമുകനു” ചര്‍ജലാവണട്ങ്ങൾ കാണി 
കും അംഗവടിവുകള്‍ കാണിച്ചു. മുഴുപ്പുക 


ളൂം കോണുകളും കാണിച്ചു. നഗ്നലാവണയ 
ത്തിന്‍റ ലഫരിയേററ്‌ കിഴവന്‍ വീഴ്ചക 
യായിരുന്നു. അവൾ തുറന്നു ചോദിച്ചു. പൂ 
ല്ലങ്കേഴലെവിടൊ--? നാദലഹരിയുണര്‍ 
ത്തുന്ന ഐന്്രജാലിക പിണ്ടികയെവിടെ 
രാധ പറഞ്ഞു. “എന്‍െറ ഈ കൂട്ടില 
ആയ്യസ്സൊടുങ്ങി. ഇനിയെന്നാണ* തമ്മില്‍ 
കാണുക? ഞാന്‍ പോകുന്നു” 
എന്ന പിരിഞ്ഞു" --- വര്‍ഷങ്ങളാ 












































യി അലഞ്ഞു കണ്ടെത്തിയ നിന്നെപ്പിരി 
ഞ്ഞു -- ഞാനെവിടെപ്പോകും-? ഞാ 
നെപ്പോഴുംരാധാദേവിയുടെകൂടെത്തന്നെയു 
ണ്ട്‌“. അഥവാ എന്‍റ കരവലയത്തിനപ്പു 
റത്തേക്ക്‌ ഇനി രാധാദേവിയ്കെങ്ങിനെ 
ഞാന്‍ മോചനം നല്‍ക്കം--?” 

അവള്‍ ചിരിച്ചു. കിഴവനാണെങ്കിലും 
പ്രേമത്തിന്‍െറ കാരൃത്തില്‍ കുട്ടികളെപ്പോ 
ലെ ശാഠ്യങ്ങള്‍ കാണിക്കുന്ന യുവാവു. 
യുവാവിന്‍െറ വീറും ഉരര്‍ജ്ജസ്വലതയും 
മങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത കിഴവന്‍. കിഴവന്‍െറ 
കാമം കത്തുന്ന കണ്ണുകള്‍. കാമം കത്തുന്ന 
കരങ്ങള്‍. കാമകേത്തുന്ന ശരീരം. കാമം 
കത്തുന്ന എല്ലുകള്‍. കാമംകത്തുന്ന ശക്തി. 
കാമത്തിന്‍റ ചൂട്ട്‌ പ്രവഹിക്കുന്ന ചാപ 
ലയങ്ങള്‍... 

സിംല്യിലെ അവസാനത്തേ രാത്രിവ 
ന്നു. അന്നു” മദ്ധ്യാഹ്നംമുതലേ മഞ്ഞു” ക 
ണങ്ങള്‍ ഉതിന്രവിഴാന്‍തുടങ്ങിയിരുന്നു. 
രണ്ടുദപരും ഒരേ മുറിയിലായിരുന്നു. രാ 
ധാദേവിയുടെ കിടജ്യിലായിരുന്നു, മു 
മ്പലെരിയുന്ന ചിമ്മിനിയില്‍ രാധ വിറ 
കു്‌കഷ*ണങ്ങള്‍ എറിഞ്ഞു. മുമ്പിലെരി 
യുന്ന ചിമ്മിനിയിലെ അഗ്നിയിലേക്കു* 
അയാള്‍ അവളെക്കുറിച്ചെ തിയ കവിതാ 


- ശകലങ്ങളുടെ കടലാസ്റ്റുതുണ്ടുകൾ എറി 


ഞ്ഞു. രണ്ടുപേരും അഗ്നിയുടെ തിളക്കം 
നോക്കി രസിച്ചു. അഗ്നിയുടെ . ജവാലക 
ളില്‍, അയാള്‍ പറഞ്ഞു, രാധേ നീയാ 
ഞ്‌ ആളിക്കത്തുന്നതുഴ. നിന്‍െറ ശരീര 
ത്തിടന്‍റ തിളക്കം ആ അഗ്നിസ*ഫു 
ലിംഗങ്ങള്‍ കൊണ്ടു", നിന്‍െറ ശരീരത്തി 
നെറ നിറവും അതിന്നുണ്ടു്‌. അവള്‍ ചി 
രിച്ചു. പിന്നെ കിഴവന്‍റ ശരീരത്തില്‍ 
നീന്തിത്തുടിയ്കാന്‍ ശ്രമിക്കുമ്പോള്‍ ചോ 
ദിച്ചു. “ഇല്ലേ - ആ അഗ്നിയുടെ ചൂട്ട്‌ 
ഈ ശരീരത്തിന്നില്ലേ_?” 

അന്നു” സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ മാൽസ്റ്ററീരഠിലെ ക 
യററിറക്കങ്ങളിലുടെ അവര്‍ കുറെനേരം ന 
ടന്നു. സ്റ്റയിററിംഗ* ക്ളബ്ബില്‍ ചെന്നിരു 
നു്‌ കാല്‍കക്രങ്ങളിലുടെ നീന്തിനിരങ്ങി 
രസിക്കുന്നചെറുപ്പക്കാരേനോക്കി രസിച്ചു. 
പിനെ അവര്‍ ചെന്നതു ഡഡ്‌സചകയ 
റിലേക്കായിരുന്നു. മരണത്തിന്‍െറ മുന 
മ്പ്‌. താഴെ അതൃഗാധമായ കൊല്ലിതാ 
ഴ*വര. താഴ്‌വരയില്‍ മഞ്ഞില്‍ പൂണ്ടുകി 
ടക്കുന്ന യുക്കാലിപ്‌ററീസ്‌ മരങ്ങള്‍. ത 
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” നരസിംഫ്‌മഫഹോപത്ര്‌ 





മലയാളനാട്ട്‌ 
വാരിക 
വരിസംഖ്യാനിരക്കു 
ഒരുവര്‍ഷത്തേക്കു 40-00രൂ. " 
ആറുമാസത്തേക്കു* 20-00രൂ. 
ഒററപ്രതി 00-75സ. 
വിദേശങ്ങളിൽ അയയ്‌$ക്കുന്നതിനു* 
ഖരിസംഖ്യാനിരക്കില്‍നിന്ും പോ 
സ്റ്റേജ്‌ കൂടുതലായിരിക്കുന്നതാണ്ജ”. 


മാനേജര്‍ 





അത്ത കാററില്‍ ചുളംവിളിക്കുന്ന കായൽ 
മരങ്ങള്‍. പിന്നെ മഞ്ഞില്‍ തലനീട്ടുന്ന 
മഞ്ഞപൂക്കള്‍. വെണ്‍മേഘങ്ങള്‍ നിറ 
ഞ്ഞുതുര്‍ന്ന അഗാധതയിലേക്ക്‌" ചുണ്ടി 
പറഞ്ഞു: 
ഞ്ഞാന്‍ ഇവിടെ ഈ മുനമ്പില്‍ വന്നി 
ന്നു" താഴോട്ടു ചാടിമരിക്കാനാണു* എത്തി 
യതു" പക്ഷെ മരണം ഇപ്പോള്‍ ഞാനെ 
ഒ൭൯ഠ രാധാദേവിയുടെ കണ്ണുകളിലാണു 
കാണുന്നതു”. അതുകൊണ്ടു്‌ ഈ മുനമ്പില്‍ 
ഏറ അന്ത്യചിതയൊരുക്കുന്നില്ല. 
വരൂ” 

അവര്‍ തിരിച്ചുപോന്നു. അയാള്‍ വിളി 
ച്ചു: “എന്‍െറ രാധേ” ol 

അവള്‍ വിളികേട്ട: “കൃഷ്‌ണാ - എ 
നെറ ശ്രീകൃഷ്ണാ” 

കിഴ്വന്‍െറ കരങ്ങള്‍ മുറുകി. അതൊ 
രാലിംഗനമായിമടറി. അവള്‍ പിടന്ന അ 
തു” ചുംബനങ്ങളായും തലോടലുകളായും 
കാമത്തിന്‍െറ ശക്തിയററ നിമിഷങ്ങളാ 
യും മാററാന്‍ ഉദ്യമിച്ചും 

പ്രഭാതത്തില്‍ രാധയും നരസിംഹ*മ 
ഹോപത്ര” എന്ന ഒറീസ്റ്റക്കാരന്‍ കവിയും 
ഒന്നിച്ചു” കാല്‍ക്കാഎക"*സ' പ്രസ്സിലെ 
റിസര്‍ച്ചു“ചെയ്ത കംപോർട്ടുമെന്‍റില്‍ കയ 
രി. ചുരമിറങ്ങി കിലുങ്ങിവരുന്ന വണ്ടി 
യിലിരിക്കേ അവര്‍ ഹിമകണങ്ങൾ മൂടി 
യ പര്‍വ്വതനിരകള്‍കണ്ടു. ആ പര്‍വ്വതനി 
രകളില്‍ മുഴങ്ങുമാറുച്ചുത്തില്‍ .അയാള്‍ അ 
വളെ വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന കവിതകള്‍ ഉറക്കെയു 
റക്കെച്ചൊല്ലി. അപ്പോള്‍ അയാള്‍ വിരല്‍ 





ചുണ്ടിയേടത്തു" രാധ നോക്കി. ഫിമകണ 
ങ്ങള്‍ ആ ശബ്ദവീചികള്‍ തട്ടി പൊട്ടി 
പ്പിളരുന്നു. പിളന്നവീഴ്ചന്ന ആ ഹിമപാ 
ളികള്‍ക്കിടയില്‍ മത്തപൂക്കള്‍ തലനീട്ട 
ന്നതും അവള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. പകലിനെ പ്ര 
കാശം വര്‍ണ്ണപ്പൊലിമചാര്‍ത്തുന്ന ഹിമ 
പാളികളുടെ പതനം കണ്ടുകണ്ട്‌ അവര്‍ 
ചുരമിറങ്ങി. കാഴ*ചകള്‍കണ്ടു കാഴച 
കൾകണ്ടു* നഗരങ്ങളിലൂടെ ആ യാത്രതു 
ടര്‍ന്നു. യാത്രയില്‍ മുഴുക്കെ അവള്‍ കേട്ടു. 
ടരാധാദേവീ - രാധാദേവി തന്നെ എ 
നിക്ക്‌ എക്കാലവും വസന്തം. എനിക്കു്‌ 
എക്കാലവും സുഗന്ധം” 

ഒരിയ്ക്കലും കാണാത്ത ആ വുല്ലാങ്കുഴലി 
നെക്കുറിച്ചുള്ള ഓര്‍മ്മ അവസാനിപ്പിച്ചു 
കൊണ്ടു്‌ രാധ ഒറവയ്ക്കു്‌ ഇന്നലെ? അവി 
ടെ വണ്ടിയിറങ്ങി. തുടന്നങ്ങോട്ടുള്ള വഴി 
അവള്‍ക്കു” നല്ല പരികാഷമുണ്ടായിരുന്നു. 
അവൾ ഗെയിററ കടന്നും അകത്തേ നിര 
വധി കല്‍ത്തറകളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ അവളു 
ടെ ദൃഷ്‌ടി ചെന്നെത്തുന്ന കല്‍ത്തറയുടെ 
യരികെ അവൾ ചെന്നുനിന്നു. വാടിയ, 
പൂക്കള്‍ തുടച്ചുമാററി പകരം അവള്‍ ത 
ന്‍െറ ചെറുപ്പക്കാരനായ, യുവാവായ, ല്ല 


ദ്ധനായ കാമുകന്നു” പുതിയ പൂക്കൾ നൽ. 


കി. പുതിയ ചുംബനങ്ങൾ നല്‍കി. കല്‍ 
ത്തറയ്ക്രികെയിരുന്നു”. അവള്‍ അയാ 
ളെ ആലിംഗനംചെയ്യാന്‍ കൈകള്‍ വിടര്‍ 
ത്തി. അവള്‍ നരസിംഹ്‌*മഹോപത്ര്‌ എ 
ന്ന ഒറീസ്റ്റാക്കുരന്‍ കവിയുടെ ഗാനമൂറി: 
രാധാദേവീ -- രാധാദേവി തന്നെ എനി 
ക്കാ എക്കാലവും വസന്തം. എനിക്കു” എ 
ക്കാലവും സുഗന്ധം -- 

കല്‍ത്തറക്കു' മുകളില്‍ അവള്‍ വിരിച്ച 
പുഷ്‌പശയ്യയില്‍ അവള്‍ ശയിച്ചു. കവി 
യുടെ ആലിഗനനുഖം നുണഞ്ഞു കീ 
ടന്നു —- A 

(28-ല്‍നീന്നും തുടര്‍ച്ച) 

ഖിവരം--അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു. നീയും 
നിന്‍െറ ഇളയമ്മയുമായി ഈ മാസം 
തീയതി ഇവിടെ മാത്തില്‍ വരണം. ഇള 
യമ്മയ്‌ക്കും വേണമെങ്കില്‍ ഇവിടെ ഒ 
ടന്ന രണ്ടോ ദിവസം താമസിച്ചു മടങ്ങി 
പ്പോകാം. (ഇതു്‌ തങ്ങളിനോട്ട്‌ ആലോ 
ചിക്കാതെ ഞാന്‍ കയററിയ ഒരു വാചക 
മാണു. തങ്ങള്‍ക്കു” എഴുത്തും വായനയും 
അറിയാത്തതുകൊണ്ടു൦, ഞാനെന്തെഴ്ുതു 


_ ങ്ങള്‍ കൂടി . എഴുതിയിട്ടു. 


” പാല്‍പ്പെട്ടിയുടെ 


ന്നോ, അതങ്ങിനെ തന്നെകത്തില്‍ കയ്ഠി 
ക്കൂട്ടം-) 

പിന്നെയും രണ്ടോ മൂന്നോ വാചക 
മദര്‍ സുപ്പീരി 
യര്‍ എഴുതുന്നതെങ്ങിനെയാണെന്നോ ഇ 
മ്മാതിരി ഒഭരര്‍പ്പാടില്‍റ നിയാമകതത്വ 
ങ്ങള്‍ എത്തൊക്കെയെന്നോ എനിക്കു യാ 
തൊരു നിശ്ചയവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പീ 


_ ഒന്ന, ഒരു സമാധാനമുള്ളതു്‌ം ഈയൊരു 


നാടകത്തിനു” ഇതുതന്നെ വേണമെന്നില്ല, 
എന്നതാണു. ഇതൊരു കാരണ മോത്രം. 
സ്വയം വിശദീകരിക്കാനായി! തേടിപ്പിടി 
ക്കുന്ന ഒരു ചുളുക്കുകാരണം. 

ഏററവും അടിയില്‍ മദര്‍ സൂപ്പിരിയ 
രീന്‍െറ പേരിനും ഒപ്പിനും ഒക്കെ കീഴെ 
വെറുതെ എഴുതിച്ചേത്തു: “പോരുമ്പോള്‍ 
കുറെ അവലോസുപോടിയേഃ - അച്ചപ്പ 
മോ ഒക്കെ കൊണ്ടുപോരണം-” അതെന്തി 
നാണ്‌ അങ്ങിനെയെഴുതിയതെന്നു”, ഇ 
പ്പോഴും എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല. 

കത്തു പൂത്തിയാക്കി, ഞാനതു പലയാ 
വത്തി ചായിച്ചനോക്കി. വായിക്കുന്തോ 
റും എനിക്കു ക്‌ളാരയുടെ മുഖം കുറേശ്ശ 
ക്കുറേശ്ശെയായി കാണാ൯തു ടങ്ങി. ഒരു 
പുതിയ മുക്കും പുതിയ പുരിക വുമുള്ള 
പെണ്ണ്‌. ഉറച്ച നേത്തചുണ്ടുകളുള്ള. 
മീനിന്‍റമണമുള്ള, ഒരു കറുമ്പിപ്പെ 


അന്നു രാത്രിയിലും മഴപെയ്യുന്നുണ്ടായി 
രുന്നു എന്നു” എനിക്കു വ്യക്തമായി ഓര്‍ 
ക്കാന്‍ കഴിയുന്നണ്ടു”. ഞാനും ക്‌ളാരയും 
മഴയും-ഞങ്ങളുടെ ഒരു ചങ്ങാത്ത 
പീറേറന്നു രാവിലെ, തങ്ങള്‍ല്ന്മ* 
ലെററര്‍ഫെഡ്ഡ്റിലേയ്‌ക്കു കത്തു” പംത്തി 
ചും മുന്‍സിപ്പല്‍കളത്തിന്‍െറ കരയിലെ 
ഉണക്കമരത്തില്‍ തുക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന ത 
തുരുമ്പിച്ചവായിലൂടെ 
ആ കവര്‍ അകത്തേയ്യക്കെറിയാന്‍൯ ഞാനും 
തങ്ങളുകേടിയാണു” കറുത്ത ഉറുന്പകളേ 
പ്പോലെ ഇളവെയിലിലൂടെ . അരിച്ചുപോ 
യതു”. 
(തുടരും) 



































ന്ത്യ; ഭാഷയും ആചാരവും 
വേഷവുമെല്ലാം: വൃത്യസ്തുമെങ്കിലും ഇ 
ത്്യാക്കാര്‍ ഒന്നു”, ദേശീയോദ്‌ഗ്രഥനം 


എന്ന പദം പല്ലവിയായി മാറിയിട്ട്‌” വര്‍. 


ഷം ഇരുപത്തിയഞ്ചു കഴിഞ്ഞു. ഇന്നും ഭാ 
രതീയഭനന്ന ശബഃദത്തിനു” പശ്ചാത്തല 
മായി വത്തിക്കുന്ന വൈകാരികഭാവം, 
പരരാണികമാണു*. വാല്‌മീകി, വ്യാ 
സന്‍, ഭവഭൂതി, കാളിദാസന്‍, തിരുവള്ള 
വര്‍ തുടങ്ങിയ യുഗപ്രഭാവന്മാരാണു്‌ 
ഈ വൈകാരികമായ ഐക്യത്തെ ഇന്നും 
ഇവിടേ നിലനിത്തിപ്പേരുന്നതെന്നുള്ളതു” 
അഭിമാനത്തോടൊപ്പം ആശ്ചര്യവും ജനി 
പ്പിക്കുന്നു. ആശ്ചര്യത്തിനു കാരണം വൃ 
ക്തമാണു*. ആധുനികകാലഘട്ടത്തെ പ്ര 
- തിനിധാനംചെയ്യുന്ന ഇന്ത്യയുടെ സ്വരഭാ 
ടെവകുത്തക്കുറിച്ച്‌ വിവിധസ സ്ഥാന 
ക്കാര്‍ അജ്ഞരാണു്‌. കേരളത്തോടുരുമ്മി 
വാഴുന്ന തരിഴ്‌ നാടില്‍ പുറംതോടല്ലാ 
തെ ജീവാത്മാവായ സാംസ്കാരികധന്യത 
യെപ്പററി ഒരു സാധാരണ മലയാളിക്കു” 
ഒന്നുമറിയില്ല. മറിച്ചങ്ങോട്ടമുള്ള സ്ഥിതി, 
ഇതുപോലെ ഭയനീയംതന്നെ. മററു സം 
സ്ഥാനങ്ങളുടെ കാര്യം ഓക്കുകയേവേണ്ട. 
ഇടയ്ത്ങ്ങാനും ഒരു കടക്കണ്ു പതിഞ്ഞിട്ടു 
ള്ളത്‌” ബംഗാളില്‍നിന്നുമത്രം. ഒരു ഗോ 
തരത്തില്‍ പീറന്നവരുടെ അപരിഷ്‌കൃത 
മായ ഈ അന്യഭാവത്തിനു കാരണക്കാരാ 


മെന്ന“ ഇവിടെ അന്വേഷിക്കുന്നില്ല. ചീ 


കഞ്ഞു വരുമ്പോള്‍ നമ്മുടെ കൈകളിലും, 
- ഭാവികാലം മാപ്പാക്കാത്ത കൃതഘ്‌നതയു 

ടെ കറുത്ത കറകള്‍ കണ്ടെന്നുവരും, എങ്കി 
ലുംം ഈ ദുസ്ഥിതി കഠോരമാണു. നമു 
ക്കു്‌ അമേരിക്കയേ അറിയാം. പാരീസ്സറി 
നെ അറിയാം. റഷ്യയെ അറിയാം - ന 
മെ അറിയില്ലാ എന്നു വരുന്നതു” തുഭപ്ര 
ദമായ ഒരനു ഭവമല്ല തീര്‍ച്ച. 

തമിഴ്ചം മലയാളവുമായുള്ള വേഴ്‌ച 
“ജൂ” മനസ്സിനെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്ന പല 
ബന്ധുമുറകളും ഭാഷാഗവേഷണകതുകി 
കള്‍ പറഞ്ഞുവച്ചിടുള്ളതിനെയെല്ലാം മറ 
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ന്നാലും, തമിഴ്ചമായുള്ള മലയാളക്കരയുടെ 


സാംസ്കാരികവും രദ്യോഗികവുമായ വാ 
ചയ്തു” നൂററാണ്ടുകളുടെ പഴക്കമുണ്ടു. 
എന്നിട്ടും ഇവിടെയും അവിടെയുമുള്ള 
മികച്ച കലാകാരന്മാരെപ്പററിയോ അവ 
രുടെ ഉല്‍കൃഷാടങ്ങളായ കൃതികളെപ്പ 
റിയൊ ഇരുകൂട്ടരും അറിയുന്നില്ലെന്തു 
ഭ്ളിടത്തു” ദുരിതം തുടങ്ങുന്നു. തമിഴിലെ 
ചീല കഥകളും നോവലുകളും മലയാള 
ത്തിലേയ്ക്കു വന്നിട്ടില്ലെന്നില്ല. ശ്രീ. കട 
വില്‍ ശശി വിവത്തനംചെയ്യുന്ന ശ്രീ. ക 
ഇ്ഇഭാസന്‍െറ ട്വിളക്കിനുമാത്രമോ ചുവ 

യ എന്ന നോവല്‍ മലയാളനാട്ടില്‍ 
പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നുണ്ട്‌”. എന്നാലും അവ 
എത്ര തുഛം! - ആ മുഖം ഇത്രയും ദീര 
ഘമായതിനു ഹേതു, ശ്രീ. നീലപത്മനാ 
ഭടന്‍റ “കുരുക്ഷേത്ര "മാണു. തമിഴ ഭാ 
ഷയിലെ ചെറുകഥാസാഹിത്യത്തിന്‍െറ 
വിവിധമുഖങ്ങളെ കുരുക്ഷേത്രത്തിലെ ക 


ഏതോ ഇടുങ്ങിയ വശത്തിന്‍െറ “പാരമ്പ 
രൃഗന്ധാവും, പഴമയും പുതുമയുമായി അ 
നുരഞ്ജിക്കാതെ പിണങ്ങീനില്ലന്ന സങ്കല്പ 
ങ്ങളും ചീലമ്പലും കൊണ്ടു" “ആ കഥ, പോ 
യ കാലത്തിന്‍െറ തന്നെ സവിശേഷശ്ര 
ദ്ധ അര്‍ഹിക്കുന്ന ഒന്നായിത്തീന്മ. കാല 
ത്തില്‍ഠ ജീര്‍ണത ഉണ്ടായിട്ടും, സ്വകീ 
യമായ ആഖ്യാനശൈലിയില്‍ 'വാന്മവീ 
ണ രേങ്ങലിഒന്‍റ നിര്‍മ്മമമായ്‌അനുരണ 
നങ്ങൾ ഉണങത്തുന്നുണ്ടു', മാറേറമെന്ന മ 
നിയുടെ കഥ, കാര്യകാരണബന്ധങ്ങളെ 
മറികടന്നുകൊണ്ടുള്ള ആധുനികകഥകള്‍ 
ഓരോന്നും വിഭ്രാമകമായ ഓരോ . മാന 
സികപ്രപഞ്ചത്തിന്‍റ ഉദ്വഗജനകമാ 
യ വശങ്ങളിലേക്കു” തുറന്നിട്ട കിളിവാതി 
ലുകളാണ്‌. മുത്തുസവാമിയുടെ തേന്‍കൂടും 
പാമ്പും, നകലനെറ ജിമ്മി, ഷണ്മുഖസു 
ബ്രയ്യയുടെ പൂച്ചയും-കടുവയും ചില ശ- 
വങ്ങളു൦ എന്നിവ ഇതിനു ദൃഷ്‌ടാന്തങ്ങ 


നോവല,ം 





ഥകൾ നമുക്കു പ്രത്ൃക്ഷപ്പെടുത്തുന്നു. പാ 
ത്രചിത്രീകരണത്തിലും, സംഭവങ്ങളുടെ 
ക്രമംതെററാത്ത ആഖ്യാനത്തിലും ശ്രദ്ധ 
യൂന്നിക്കൊണ്ടു ള്ള 
തൊട്ടും ഏററവും ആധുനികമായ. കഥാ 
സങ്കേതങ്ങളുടെ മൂത്ത രൂപങ്ങള്‍വരെ ഈ 


ചെറുകഥാസമാഹാരത്തില്‍ ഉരപ്പെട 
ത്തിയിട്ടുണ്ട്‌, ഇതു”, തമിഴ ചെറുകഥ. 
സാഹിത്യത്തിന്‍െറ വിവിധ കാലഘട്ട 


ങ്ങളിലൂടെയുള്ള. വളര്‍ച്ചയക്കുറിച്ചു” ഒരു 
ഭിങ*മാത്ര ഭര്‍ശനംകൂടി വായനക്കാരനു 
നല്‍കുന്നു. 

തന്‍െറ തന്നെ ആത്മാവിന്‍െറ ഒരു ഭാ 


“ ഗമായി സ്വന്തംവീടിനെ സ്നേഹിക്കുകയും 


ആഭരിക്കുകയും ചെയ്ത ഭാഗീര്ഥിയമ്മയു 
ടെ തറവാട്ട്‌, ഒടുവില്‍ ഭാഗീരഥിങ്ങഞു 
ഇടവഴിയായി മാറിയ മുഹൂത്തങ്ങളുടട ക 
ികളിലേത്കക്‌ നമമുടെമനസ്സുംവട്ടം ചുറു 
(അമ്മായിയുടെ വീട്ട.) തമിഴ്‌നാടിന്‍റെ 


ആദ്യകാലകഥകള്‍ ' 


ത്രെ. നീലപത്മനാഭന്‍റ യുദ്ധവും സ 
മാധാനവും, ആധുനികതയുടെ സങ്കീര്‍ണ 
തകളില്‍പെടാതെ സ്വച്ഛമായ? ഒഴുകി 
പ്പോകുന്ന കടുംബസംഭവങ്ങളിലെ പിണ 
ക്കങ്ങളുടെ ഇണക്കമാണ്‌: കുട്ടബേജീവി 
തസ്‌പര്‍ശികളായ കഥകള്‍ക്കാണു്‌ തമി 
ഴിൽ പ്രിയവും പ്രചാരവ്യമെന്ന്‌* എങ്ങ 
നെയോ ഒരു ധാരണ ചില കഥകള്‍ വാ 
യിച്ചതിന്‍െറ ഫലരായിട്ടാവാം, എന്നിലു 
ണ്ടായിരുന്നു. ഈ കഥ, അതൊന്നുകൂടി 
ഉറപ്പിച്ചു. ee 

ശ്രീ. പാറപ്പുറത്തിന്‍റ ഭകീഴടങ്ങലി 
ലേഷ്ക്കു കടക്കു: ആ സ്മാഹാരത്തിലും ചി 
ല നല്ലകഥകളുണ്ടു*. ടെസനികജീവിതാ 
ഭനുവങ്ങളില്‍നിന്നു ചീന്തിയെടുത്ത കഥ 
കള്‍ക്കൊപ്പംം കുടുംബബന്ധങ്ങളിലെ സ 
രസസന്ദര്‍ഭങ്ങളെ ഭാവഭദ്രമായി ആവി 
ഷ്‌കരിച്ച ചെറുകഥകളും കീഴടങ്ങലിലു 
ണ്ട്‌. പാറപ്പുറത്തിന്‍റ പഴയ പട്ടാള 


ക്കഥകള്‍ക്കള്ള ചൈതന്യം,” ഇതിലെ കഥ 
കൾക്കു കൈവന്നില്ല. കഥതുവേണ്ടി പര 
രിയെടുത്ത സന്ദര്‍ഭങ്ങളുടെ വിരസമായ 
ചിത്രീകരണങ്ങളായിപ്പോയി, അത്തരം 
കഥകള്‍. ട്‌ 
കുടുംബാന്തരീക്ഷത്തെ “പുല്‍കിനില്ലുന്ന 
എല്ലാ കഥകളുമെന്നുതന്നെ പരയാം, സര 
സമായിട്ടണ്ടു*. കീഴടങ്ങല്‍, എന്ന ആദ്യ 
ത്തെ കഥതന്നെ ഇതിനുദാഫരണം. മത്താ 
യിക്കുഞ്ഞിന്‍െറയും ലീല്ലിക്കുട്ടിയുടേയും 
മധ്യേ, മത്തായിയുടെ മാറില്‍ വന്നുവീണ 
വത്സമ്മ എന്ന സുഷമ, ആ ഭാര്യാഭത്തു 
ബന്ധത്തില്‍ വരുത്തിയ ഗൌരവതരമായ 
വിനയും അതിന്‍െറ സരമാപ്ഠിയും സരള 
വും ചടുലവുമായ കൊച്ചുകൊച്ചു സന്ദര്‍ഭ 


- ങ്ങളിലൂടെ നീങ്ങുന്നതു കാണാന്‍ കൌതുക 


മുണ്ടു”. ഇവിടെ സ്ത്രീയുടെ മുമ്പില്‍ പുരുഷ! 
നെറ പതനമാണ്‌ നാം കണ്ടതെങ്കില്‍ പു 


രുഷന്‍െറ മുമ്പില്‍ സ്തീയുടെ പതനമാ 
ണു്‌ ഞാനോനീയോ എന്ന കഥ 
യില്‍ പ്രതിപാദ്യം; അഭ്യസ്തവിദ്യക 


ളായ ലയണ്‍സ്‌" ലേഡികളുടെ നിസ്സാര 
ങ്ങളട3യ പൊങ്ങച്ചങ്ങളുടെ വീശ്വരൂപവും 
പുരുഷന്‍ അതിനു കാണാന വശ്യമായ . 
പരിഹാരവും ന൪മ്മനിലാവില്‍ ചലിച്ചു 
പാറപ്പും ചിത്രീകരിച്ചു. മധുവിധുകാ 
ലത്തെ അഗണ്യങ്ങളായ പരിഭവങ്ങളുടെ 
അപസ്വരങ്ങള്‍കൊണ്ടു' നല്ലൊരു ഭാഗമാ 
ലികതന്നെ, അദ്ദേഹം പരിഭവം എന്ന 
കഥയാല്‍ കോത്തെടുത്തു തെക്കേലരഎന്ന 
കഥയും നന്നു”. തനി നടനായ തെക്കേലമ്മ, 
നമ്മുടെ നാട്ടിന്‍ പുഠങ്ങളിലെല്ലാം പ 
ഞ്ചാരവാക്കും സേവനസന്നദ്ധതയും വാ 
ശിയും പിതുക്കുമായി ഇപ്പോഴും നടക്കുന്നു. 
ഇനിയും എത്രയോ ഷാലം, തെക്കേലമ്മ 
മാരുടെ സ്നേഹവും വാശിയും നാം സഹി . 
ക്കാനിരിക്കുന്മു. ഗ്രാമത്തിന്‍െറ മറെറാരു 
പ്രതീകമാണു“, ടസ്പുഖപ്രസവ?ത്തിലെ 
കുട്ടിച്ചചയന്‍. കനംവെച്ച ആ പുത്തന്‍മടി 
ശ്ലീലക്കാരരെകക്കൊണ്ടു കുറേ അവറാ 
താര്‍ ഇന്നും ജീവിക്കുന്നുണ്ട്‌. ആത്മകഥാ 
ഗന്ധിയായ മായാത്ത ചിത്ര"ത്തിലെ മേ 


പി; ഭാസ്‌കരനുണ്ണി 
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ജര്‍ ഇന്ദര്‍സിംഗിന്‍െറ സരഹൃദരൂപത്തി 
നുമുമ്പില്‍, ബ്രിഗേഡിയന്‍നായര്‍ എന്ന മേ 
ലധികാരിയുടെ അസൂയകൂടിയായപ്പോള്‍ 
ചിത്രം അസ്സലായി. 


കല,മനസ്തിനെ രമിപ്പിക്കുകയും ഉദ”ബു 
ദ്ധമാക്കുകയുംചെയ്യുന്നതോടൊപ്പം വാതുറ 
ന്നു ചിരിക്കാനും നമ്മെ സന്നദ്ധമാക്കുന്നു. 
ശ്രീ. വേളൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിയുടെ കഥകള 
ടെ മുഖമുദ്ര മന്ദഹാസമല്ല, തുറന്നചിരി 
യാണ്‌”. പരിചയംകൊണ്ടു” ഒരു ചിരി 
യോടെതന്നെ “ക്യാ ബോൽത്താഹേ” ക 
യ്യിലെടുത്തു” നാം വായന തുടങ്ങുന്നു. അട 
ങ്ങിനില്ലെടീ, അശ്വതീ-എന്ന ആദ്യ 
ത്തെ കഥ വായിക്കുന്നു. പിണക്കംയൂലം, 
ഭാര്യ പശുവിനെ കറന്നില്ല. ഭത്താവിനു 
കട്ടൻകുടിക്കേണ്ടിവരിക- ഇത്രയും ഭള്ള* 
കൊള്ളില്ലല്ലോ എന്ന ഡംഭോടെ തുടങ്ങി 
യ ഭത്താവിന്‍െറ പശ്തുക്കറവയാണു*” ചി 
രിക്കുള്ള വിഭവങ്ങൾ. ഉരുണ്ടുവീണു 
നാനാവിധമായ ശരീരത്തോടെ ദാര്യയു 
ടെ മുമ്പിലെത്തിയിട്ടും പുരുഷന്‍െറ വീ 
മ്പടങ്ങീയില്ല ശുംഗാരച്ചിരിയോടെ ഭാ 
ര്യയുടെ തോളില്‍ കയ്യിട്ടപ്പോഴ്ചള്ള “പശു 
വിനെ റനേരേയുള്ളതു കഴിഞ്ഞു” ഇനി എ 
' ന്‍റനേരേയോ” എന്ന ഭാര്യയുടെ ചോ 
ദയവും “നീയും പശുുവിനെപ്പോലെ തൊ 
ടങ്ങുവാണോ"” എന്ന ഭത്താവിന്‍െറ മറു 
ചോദ്യവും വായിക്കുന്ന തോടെ കഥ അവ 
സാനിക്കുന്നു. ചിരിപ്പിക്കുന്ന കഥകള്‍ക്കും 
വ്യക്തികളുടേയും സമൂഹത്തിന്‍േറയും വ്ര 
ണങ്ങളേയും രോഗങ്ങളേയും ശമിപ്പിക്കു 
വാനൊ, സഫേരിക്കുവാനോ ഉള്ള കഴിവു 
ണ്ടു”. സാമൂഹ്യസേവനങ്ങളുടേയും സാം 
സ്ക്റാരിക പ്രവത്തനങ്ങളുടേയും ഉള്ളിലിരു 
പ്പും ഭക്തിയുടെ വേഷങ്ങളും മറവിവരു 
ത്തുന്ന അപകടങ്ങളും കുട്ടം ബജീവിതത്തി 


യെ 


1 കുരുക്ഷേത്രം - തമിഴ്‌കഥകള്‍ --- 
നീലപത്മനാഭന്‍-- വില. ക. 5 ൦ 50, 
2. കീഴടങ്ങല്‍ - പാറപ്പുറത്തു” - വിലം 
കം 3-50 3. ക്യാബോല്‍ത്താഫേ - 
വേളൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി വില. ക. 5 4.ഒരു 
ചുംബനംമാത്രം -- മുട്ടത്തുവര്‍ക്കി വില. 
കം 7-50 നാലും; നാഷനല്‍ ബുക്‌സ്റ്റാൾ 
കോട്ടയം; 


40 


ലെ ഈരാക്കുട്ടക്കുകളും കട്ടബേസംവിധാന - 
ത്തിന്‍െറ മറേവശങ്ങളും എല്ലാമെല്ലാം ഇ. 


തിലെ കഥകള്‍ക്കു ശരവഴ്യങ്ങളാകുന്നുണ്ടു”. 
എല്ലാം. ചിരിയുടെ വിവിധങ്ങളായ അ 
ഭ്യായമുാകള്‍ ഉള്‍ക്കൊണ്ടതുമാണു. ഒന്ന 
മാത്രം; ഒരിക്കല്‍കൂടി അയവിറക്കാന്‍, അ 


യവിറക്കി സ്വയം ആനന്ദിക്കാന്‍. ഇതി . 


ലെ കഥാരചനകളുടെ പാകം പററിയരത 
ല്ല. അതിശയോക്തികളും, കരുതിക്കൂട്ടി 
ഉപയോഗിക്കുന്ന ദുഷ്ടാന്തങ്ങളും, തുറന്ന 
പരിഹാസവചനങ്ങളും, ആലോചനാമ് 
തം എന്ന പദവിയില്‍നിന്നം ഈ കഥക 
ളെ ഒഴിവാക്കിയിരിക്കുന്നു. ക്ഷണനേര 
ത്തെ ഉല്ലാസം--അതാവരുതല്ലോ ഫലിത 
കഥകളുടെ ലക്ഷ്യം. 


ഈ. സമാഹാരത്തില്‍ “ചുവരെഴുത്തും 
ചുവര്‍പരസ്യങ്ങളും” എന്ന പേരില്‍. ഒരു 
പരിഹാസലേഖനമുണ്ട്‌. സിനിമയുടേ 
യും മററും ആരാസകരമമായി വശീകരിക്കു 
ന്ന മാംസചിത്രങ്ങൾ വഴിവക്കുകളില്‍, 
മര്‍മ്മപ്രധാനമായ സ്ഥാനങ്ങളില്‍ പഷി 
കുന്ന. ചിലര്‍ രഹസ്യമായും പലരും 
പരസ്യമായും അതുകണ്ടു” രസിക്കുന്നതും. ഈ 
പ്രീണനവൃഗ്രതയുടെ ഭരധാര്‍മ്മികവശങ്ങ 
ളിലേയക്ക്‌* ശ്രീ. വേളൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍ കുട്ടി 
ടോര്‍ച്ചു” തെളിച്ചു കൊണ്ടു", ലേശം ഗര 
വത്തോടെ ഒരു വസ്ത്രത വിളിച്ചറിയിക്കു 
ന്നു; മനുഷ്യന്‍ കണ്ണുകെട്ടി വഴിയേനട 
ക്കേണ്ടകാലംവരുന്നതിനുമുമ്പു*” ഇതിനൊ 
രു പരിഹാരമുണ്ടാക്കണം.” ശ്രീ. കൃഷ്ണന്‍ 
കൂട്ടി പിണങ്ങരുതു”. ശ്രീ. മുട്ടത്തുവര്‍ക്കി 
യുടെ “ഒരു ചുംബനംമാത്രം” എന്ന നോ 
വല്‍ വായിച്ചതിനുശേഷം ഒരു തിരുത്തെ 
നിക്കു തോന്നി--മേലില്‍ ഒരു മലയാള 
നോവലും വായിക്കില്ലെന്നു സഹൃദയനാ 
യ്‌ മലയാളി പറയുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ഇ 


ത്തരം കലാവൈകൃതങ്ങളെ നിരോധിക്കു - 


ണം. . ആ ഉത്തരവാദിത്വം വായനക്കാര്‍ 
ഏറെറടുക്കുകയുംവേണംം 


SN. 








: മിഥുനം 


(24-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 

വേലക്കാരി കാപ്പികൊണ്ടു വെച്ചിരുന്ന 
വിവരം അപ്പഴാണയാള്‍ അറിയുന്നതു"! 
എപ്പോഴാണവള്‍ കൊണ്ടുവെച്ചതു”. 

വല്ലാത്ത ദാഹമുണ്ടു". കാപ്പീ എടുക്ക 
ണമെന്നും കുടിക്കണമെന്നും ആഗ്രഹ 
ണ്ട്‌. പക്ഷേ, ഗ്‌ളസ താഴെവീണുട 
യുമെന്നയാള്‍ക്കുറപ്പുണ്ടു*, കല്ലാന്തവാത 
ത്തില്‍ ഒരരയാല്‍ചചില്ലമാതിരിയാണു 
കരം! 

്ഞാന്‍-_ഞാന്‍---എത്രനാള്‍ കാത്തി 
രുന്നു -” a 

അവളുടെ ശബ്‌ദം വിദൂരവിഭദൂരമായ 
ഏതോ ദ്വീപില്‍ന്‌ന്നെന്നപോലെയാ 
ണു* ഒഴുകിവരുന്നത്‌: താനേതോ തുരു 
ത്തിലാണു! നാലുചുററും കടലലറുന്നു! 
തിരമാലകൾ ചീററിയഴിക്കുന്നുി! തുരുത്തൊ 
ന്നോടെ കടലീന്‍െറ ഗര്‍ഭ.്തിലേയ്ക്കു താ 
ഴാന്‍ ഏറെ സമയം വേണ്ടെന്നു തോന്നി! 

എന്തേ-എന്തേ-ഓാടി 
പ്പോയി 

അവള്‍ ചോദിക്കുന്നു! 
കണ്ണീരിന്‍റെ . പശിമയും 
ആത്മവേദനയുടെ തേക്ക 
വും കലന്ന ചോദ്യവും! അ 
മ്പതു വര്‍ഷങ്ങള്‍ വടിധേ 
ലു നിരന്തരം നിശ്ശൂബ്‌ഭാ 
അരീക്ഷത്തോടട ചോദിച്ച 
4 ചാദ്യമാണതു്‌. 

“എന്തേ--എന്തേ - ഓ 
ടിപ്പോയി-” 

മറുപടിക്കു വേണ്ടി നാവു” 
വ്യര്‍ത്ഥമായി ഉഴറിനേഃ 
ക്കി. ബന്ധനം. അഴിഞ്ഞി 
ല്ല. വിളിച്ചപഠയണുമെന്ന 
ണ്ടു! 


എന്‍ പെണ്ണേ! ഞാ 
൯ ഭീരുവായിരുന്മ!: എ, 
ന്‍െറ. ഭീരുതയുടെ അടി 
സ്ഥാനം നിന്നോടുള്ള സ്നേ 
ഫംതന്നെയായിരുന്മ! നീ 
ന്നെ ബലാല്‍ക്കാരംചെയു 
മ്പോഴും, ്ോരക്കളത്തില്‍ 
നിന്നെ തള്ളി ഓടിയക 





ലുമ്പോഴ്ചം, അമ്പതുവര്‍ഷം എല്ലാഭ വിസ - 
രിക്കാന്‍ പടഭവട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും 


ഞാന്‍ ഒന്നു മനസ്റ്റിലാക്കിയിരുന്നു! എ 


ന്നില്‍ ഞാനല്ല, നീയാണു ജീവിക്കുന്ന 
തെന്നു”-നിന്നെ-നിന്നെ നശിപ്പിച്ച എ 
നിക്കു" ഏതെങ്കിലും. അ ജ്ഞാതഗുഫയില്‍ 
എന്‍െറ മുഖം നിത്യമായി ഒളിക്കേണ്ടതാ 
വശ്യരായിരുന്നു.” i 
എന്നെ എന്നെ സിങ്കപ്പൂര്‍ജോലിയു 
ള്ള ഒരു മനുഷ്യന്‍ വിവാഹംകഴിച്ചുകൊ 
ണ്ടപോയി--പക്ഷേ-ഒന്നരവര്‍ഷം ഞാന്‍ 
അങ്ങജൂവേണ്ടി “കാത്തിരുന്നും അതിനു 
ശേഷമാണു" വിവാഹത്തിനു സമ്മതിച്ച 
തു്‌--അദ്ദേഹം-അദ്ദേഹം കഴിഞ്ഞവര്‍ 
ഷമാണു മരിക്കുന്നതു". അതിനു ശേഷ 
മാണു* ഞാന്‍ നാട്ടിലേയ്‌ക്കു തിരിച്ചുവ 
ന്നതു്‌” EN 
അവള്‍ നിറുത്തി. - കൂടുതല്‍ അവള്‍ക്കു 
പറയാനുഭണ്ടന്നു തോന്നി! അയാളാലേഃ 
ചിച്ച. താനെന്താണൂ* കാലില്‍ വീഴഃ 
ത്തതു” മാപ്പിരക്കാത്തതു*---എത്ര സൌകര്യ 

















മുള്ള സമയമാണിപ്പോള്‍! അവള്‍ തന്‍റ 
തൊട്ടടുത്താണു നില്‍ക്കുന്നതു"! ഉഛ്വസേ 
വായു അവള്‍ കുനിഞ്ഞാൽ തന്‍െറ മുഖ 
തടിക്കും-നല്ല സന്ദര്‍ഭമാണ്‌! വീഴാം. 

$വീഴൂ--ആ കാലില്‍... 

ഒന്നിനും കഴിവില്ലാരത കസേരയില്‍ 
ഒന്നുകൂടി ചുരുണ്ടു. ഇപ്പോള്‍ താനൊരു 
കൊടിച്ചിപ്പട്ടിയെപ്പോലെ വളഞ്ഞുകൂടി 
യിരിക്കയാന്നെയാള്‍ക്കറിയും— വട്ടികശ്‌ 
ക്ക” മുരളാനെങ്കിലും കഴിയും തനിക്കതി 
നും കഴിവില്ല. 

$എനിക്കു”-എനിക്കു കുട്ടികളില്ലായി 
രുന്നു. കാരണം അറിയാമോ” 

അവള്‍ നിറുത്തിയിരിക്കയാണു*. കരേ 
ണതേടുകയാണു*; എന്താണവള്‍ക്കു കൂട്ടി 
കളണ്ടാകാഞ്ഞത്‌. ഒരുപക്ഷെ--- ഒരുപ 
ക്ഷേ അന്നു”--- അന്നാ സര്‍പ്പക്കാവില്‍ 
വെച്ചു്‌ തന്‍െറ പൈശാചികത അവളുടെ 
ശര്‍ഭോല്ലാദനശക്തി നശിപ്പിച്ചിരിക്കു 
മോ! 

മറുപടി ലഭിക്കാത്തതുകൊണ്ടാകാം അ 
വൾ വീണ്ടും ആത്മാവിഷ്‌*കാരത്തിലേക്കു 
കടന്നിരിക്കുന്നുവെന്നയാള്‍ക്കു്‌ മനസ്സി 
ലായി! 

എനിക്കു കുട്ടികളില്ലാതിരുന്നതിന്‍റ 
കാരണം വിവാഹം കഴിഞ്ഞു” ആറുമാസ 
ത്തിനുശേഷം മരണം വരെ എന്‍െറ ഭര്‍ 
ത്താവു*എന്നെ സ്റ്റര്‍ശിക്കാതിരുന്നതാണു ! 

അതിന്‍റ കാരണം രസമാണു*-പു 
പ്ലിച്ചായനു കേള്‍ക്കണോ” 

ആദ്യമായി വിങ്ങിക്കരയുകയാണവള്‍! 
എഴുന്നേല്‍ക്കണം! ആ കാലില്‍ വീഴണം. 
നിലവിളിക്കണം! 

ഞാന്‍ പാപിയാണ്‌. 
മാലാഖേ! മാപ്പതരൂ—” 

ശരീരം 'സ്വയം ചലനശക്തി നിം 
ഷം നിലച്ച മാതിരി നിഷ്വേഷ്ടം കസേര 
യില്‍ തന്നെ ചുരുണ്ടുകിടന്നു! മരവിച്ച 
തോ-മരിച്ചതോ-? 

സാഹസടപ്പട്ടവള്‍ സ്വയം നിയന്ത്രി 
ച്ചെന്നു തോന്നി--അവളുടെ തേങ്ങലില്‍ 
കുഴഞ്ഞ ശബ്‌ദം വീണ്ടും കേട്ടൂ 

“ഞാൻ എനും ടവിട്ടപാപ്പിച്ചയേ വീ 
g"—” എന്നുനില വിളിച്ചിരുന്നു പോലും 
രാവില്‍! എനിക്കു പാപ്പിയെന്നാരു കാമു 
കനുണ്ടെന്നും ഞാനയാള്‍ക്കു പലപ്പോഴും 
വഴങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നും എന്‍ ഭത്താവുതീ 


മാപ്പുതരൂ-- 
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ത്തം വിശ്വസിച്ചു.” ഞാനാവിശ്വാസം 
തിരുത്താന്‍ -പോയില്ല--കാരണം അതുശ 
രിയായിരുന്നു!” 

ലോകം നിശ്ശേഷം നിശ്ചലമായി ശ്വാ 
സം പിടി നില്ലമ്വോഴേ കൊടുങ്കാററു 
പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടിട്ടുള്ളമലയുടടഗര്‍ഭത്തില്‍ 
മഴവെള്ളത്തിനു”്‌ ശ്വാസം മുട്ടുമ്പോഴേ ഉ 
രുള്‍പൊട്ടാറുള്ളൂ. വികാരം കരള്‍ഭിത്തി 
കൾ പൊട്ടിക്കുമെന്നു തോന്നുമ്പോഴേ മനു 
ഷ്യന്‍ എല്ലാം മറന്നാക്രോശിക്കാറുള്ളൂ: 
അത്തരം ഒരാക്രോശമാണുയന്നതു ! 

“എന്‍റത്മിണി! എനിക്കു്‌ എനിക്കു 


മാപ്പുതരൂ-എന്നെ മരിക്കാന്‍ അനുവ 
ഭദിക്ക-” 
അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നാ വൃദ്ധന്‍റെ 


ആക്രോശം! തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായി 
രുന്നവളുടെ പ്രതീകരണവും! അമ്പതുവര്‍ 
ഷം മുമ്പു സര്‍പ്പക്കാവില്‍ സന്ധ്യാവെളി 
ചത്തില്‍ മുഴങ്ങിയ അമ്മിണിയെന്ന 
പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ഉദാത്തരാഗത്തില്‍ന്നി 
അയര്‍കൊണ്ടതായിരുന്നീ ഉദീരണം! 

“പാപ്പിച്ചായാ-—” ക 

അസ്റ്റല്‍ ഉന്മാഭിനിയുടെ സ്വരം സ്വായ 
ത്തമാക്കിയവള്‍ നിലവിളിച്ചു: [ 

$ഇച്ചായനുമാ തരണമെന്നോ-എ 
ന്തി! അമ്പതുവര്‍ഷം ഞാന്‍ താലോലി 
ക്കയും അതിന്‍റ സ്മരണ അയവിറക്കിമാ 
ത്രം ജീവിക്കയും ചെയ്ത ആ സംഭവത്തി 
നോ 

അവിശ്വസനീയതയോടയാള്‍ വീണ്ടം 
ഞെക്കിഞെരുക്കി. 

ടഅമ്മിണി-ന?-നീ പറയുന്നതു"-” 
- ടഞാന്‍ പറയുന്നതു” ഇച്ചായനു മനസ്സ? 
ലായിരിക്കുമെന്നാണെന്‍െറ വിശ്വാസം! 
എന്‍റ ജീവിതത്തില്‍ ഞാന്‍ ഒരു പുരു 
ഷരനമാത്രമേ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു ള്ളവെന്നു”- 
അവന്‍ റ പേത റഡിപ്പാപ്പിയെന്നായി 
വെന്നു”. 

ന ഒരുപ്രഹഫേളികയെപ്പോലയാള്‍ അവളെ 
മിഴിച്ചുനോക്കി.നെഞ്ചത്തു കരംവലിച്ചട? 
ക്കാനയാള്‍ക്കു” ആവേശം തോന്നി തല 
ഭിത്തിയിലിടിച്ച പൊട്ടിച്ചാലോയെന്നു* 
ഒരുനിമിഷം ചിന്തിച്ച. 

എല്ലാം ഒന്നുപറഞ്ഞുതീര്‍ക്കാനുള്ള വ്യ 
ഗ്രതയോടെന്നവണ്ണം അവള്‍ തുടന്നു. 

“ഇച്ചായ! ബലാല്‍ക്കാരം ചെയ്യപ്പെ$ 
അ പെണ്ണ്‌ ആ പുരുഷന്‍െറ കണ്ഠനാളം 


വരിഞ്ഞുമുറുക്കിയാൽ, വികാരമൂര്‍ച്ചുയില്‍ 
നിര്‍വ്ൃതിയുമട സംതൃഫ്ലിയുടെ മെത്തയില്‍ 
പുളഞ്ഞാൽ, മുരണ്ടാല്‍, അതിന്‍റര്‍ത്ഥം 
അവളാക്രിയയില്‍ സര്‍വാത്മനാ ഭാഗഭാ 
ക്കാകുന്നു എന്നല്ലെ-? ബലാല്‍ക്കാരം 
ചെയ്യുന്ന പുരുഷന്‍െറ അധരങ്ങളില്‍ ല 
ഹരിതേടണഭമങ്കില്‍ ആ പെണ്ണവ 
നെ മുച്ചൂറും സ്നേഹിച്ചിരിക്കണം--വേ 
രണ്ട, ഇച്ചായാ!” . 
അവള്‍ നിറുത്തി നിശ്ശേഷം തളന്മകഴി 
ഞ്ഞിരിക്കണമെന്നയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 
ഒരു പേണ്ണിനിതില്‍ക്കൂടുതല്‍ സമ്മര്‍ദ്ദം താ 
ങ്ങാല്‍ ശക്തികാണില്ല: 
അയാള്‍ സര്‍വ്വശക്തിയും സ്വരുക്കൂട്ടി. 
എഴുന്നേററു. ഇനി ഒന്നും ചോദിക്കാനി 
കേള്‍ക്കാനില്ല. കാലില്‍ വീഴാനും മാ 
പ്ചോദിക്കാനും ഇനി കാരണമില്ല! ഇനി 
ആയുഡസ്സുശേഷിച്ചാല്‍ അതു” കരയാനുപ 
യോഗിക്കരം. പശ്ചാത്താപത്തില്‍ നിന്നു 


ള്ള പശ്ചാത്താപത്തിനു പ്രസക്തിയില്ല. - 


തെററു ചെയ്യുമ്പഴാണെല്ലോ' പശ്ചാത്താ 
വം: ഇവിടെ നടന്നിരിക്കുന്നതു” മാപ്പുകൊ 
ടുക്കാന്‍ നിവത്തിയില്ലാത്ത ഒന്നാഞ്ണു*, 
വിഡ'ഡിത്തം; സ്വന്തം വിഡ്‌ഡ്ധിത്ത 
ത്തിന്‍െറ ബലിക്കല്ലില്‍ വിലപ്പെട്ട ജീവി 
തം നാളീകേരംമാതിരി എറിഞ്ഞുടച്ചു. 
അതിനു്‌ മാപ്പുകൊടുക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല! 
ഒരു. മനുഷ്യനും തനിക്കുതന്നെ മാപ്പുകൊട്ട 
ക്കാന്‍ ഇന്നോളം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല! 

എഴ്ന്നേററുനിന്നപ്പോള്‍. ഇരുവശത്തേ 
ക്കം ഒരു പെന്‍ഡുലംമാതിരിയാടി. വീഴ്മെ 
ന്നു ഭയന്നു” താങ്ങാനവള്‍ മുമ്പോട്ടാഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ വിറയ്ക്കുന്ന ' കരം ഉയര്‍ത്തി തട 
ഞ്ഞു? 

പോകംമുമ്പു ഒരു കാര്യ; ചോദിക്ക 
ണം: ആദ്യമേ ചോദിക്കേണ്ടതാണു$*. 
വര്‍ഷങ്ങളായി മനസ്സിനെ മഥിച്ചിരുന്നതു 
മാണാചോദ്യം -- ശബ്‌ദം 
പ്പോള്‍ വളരെ നേത്തതും ഒരു കാസരോ 


ഗിയുടേതപോലെ അടഞ്ഞതുമായിരു 

ആ 
അമ്മിണി! അപ്പോള്‍ --- അപ്പോള്‍ 

ആ സംഭവം നീ ആരോട്ടം വെളി 


പ്പേടുത്തിയിരുന്നില്ല - അല്ലെ?” 
വേദനയില്‍ പരിഹാസം ചിലിച്ചുചി 

രിച്ചാല്‍ അതാണു” ഏററം മൂര്‍ച്ചകൂടിയ 

ആയുധം എന്നയാള്‍ക്കവളുടെ ചിരികേട്ട 





രക്ഷപെട്ട . 
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പരോള്‍ ലായി. 

“ഇച്ചായാ! ഒരു കന്നിപ്പെണ്ണ്‌ ഒരിക്ക 
ലും അവളുടെ കമിതാവിന്‍െറ .കരുത്തഠി 
യുന്ന രംഗം വെളിപ്പെടുത്താറില്ല---”. 

അയൾ ഭാരമേറിയ: കാലുകള്‍ വലിച്ചു 
മുമ്പേട്ടേവെച്ചു! വലിയ ജഇരമ്പുണ്ടകെട്ടി 
ത്ുക്കിയമാതിരിയുണ്ടു“; ഇവിടെനിന്നു” 
ഓടിയകലാന്‍ കഴിയുമോ.ഒരിക്കല്‍ ഓടി 

.യകന്നു. ഈ നാട്ടില്‍നിന്നും ജീവിതത്തില്‍. 
നിന്നു ഒന്നുകൂടി ഓടിയകന്നെങ്കില്‍ — 


മുററത്തുവീഴുമെന്നാണു കരുതിയതു”. നീ 


ശ്ലേഷം തകരുന്നവന്‍റ നൈമിഷിക്വീ 
ര്യം പിടിച്ചുനിത്തി! 
പിറകില്‍ അവള്‍ ചോദിക്കുന്നതുകേട്ടു. 
ഇച്ചായന്‍ പോകയാണോ -- നാളെ 
വരുമോ” 


മുമ്പോട്ടു വലീഞ്ഞിഴഞ്ഞിഴയുമ്പോള്‍ 
സ്വയം ചോദിച്ചു. 
നാളെയോ - ഏതുനാളെ! അമ്പതുവര്‍ 
ഷേംമുന് തന്‍െറ നാളുകൾ നിത്യമായി 
കോത്തിയരിയപ്പെടുതാണു*! ഠരഡിപ്പാ 
പ്പിയുടെ ശരീരം അന്നിരുമ്പായിരുന്നു. 
.. പക്ഷേ അവന്‍െറ മസ്തിഷം അന്നു” വെറും 
മരുഭൂമിയായിരുന്നു! 
ഇനി ഒന്നേയുള്ളൂ നോക്കാന്‍! മരിക്കുക 
—? രഡിപ്പാപ്പിയായല്ലാ വടിവേല്യവാ 
യി! വെറും വഭിവേലുവായി! തന്നിലെ 
ഭീരതയും വിഡ"ഡ്ിത്തവും സൃഷ്ടിരച്ചടു 
ത്ത വടിവേലുവായി--? ല്‍ 
പടിക്കലിറങ്ങുമ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞു നോ 
ക്കണമെന്നാഗ്രഹിച്ചു. നോക്കിയില്ല! 
_വലിഞ്ഞുനടന്നു! ഇരുള്‍ കഭന്നെത്താന്‍ 
'ഇനിയെന്തുദൂരം - തിരീച്ചെന്തുര്‍ക്കെന്തു 
ദുരം! മരണത്തിനു സത്യമായും എന്തുദുരം!! 


—~t— 
നയത്തെ 


മരണത്തിലുള്ള പേടി നമുടെ ധീരത 
യെയും മതത്തെയും ഇല്ലര്‍താക്കുന്നു. ധീരത 
യുണ്ടാകണമെങ്കിൽ മതപരമായ വീശപാ 

സവുമുണ്ടാകണം. ത 
മഹാത്മാഗാന്ധി 










സഞ്ചാരസാഹിത്യം 
അവസാനിക്കുന്നു 





അള രഘുനാഥപിള്ള പെട്ടെന്ന്‌ 
എന്നോടുണ്ടായ സ്ലേഹം കാരണം എന്നെ 
താങ്ങിപ്പിടിച്ചണോ _ വീട്ടിലെത്തിച്ചതെ 
ന്നു പറഞ്ഞാല്‍ കഴിഞ്ഞല്ലോ. 

ജീവിതത്തിലെ പ്രാരബ്‌ധങ്ങളെപ്പ 
ററി യാതൊരു ചിന്തയുമില്ലാതെ, സ്വന്തം 
കീശയില്‍നിന്നു ഒരു പൈസപോലും 
ചെലവാകാതെ, ഇങ്ങനെ എത്രനാള്‍ 
വേണമെങ്കിലും കലമാന്‍കുന്നില്‍ താമ 
സിക്കുക എനിയ്ക്കു പരമാനന്ദ മായിരുന്നു. 
അവധിതീന്ു പോയതിനാലും, ഇനിയെ 
ങ്കിലും തിരിച്ചുപോയില്ലെങ്കില്‍ അമ്മാ 
വന്‍ നേരിട്ട്‌ അതാവശ്യപ്പെടുമെന്നുള്ള 





പി, സബ്ബയ്യാപിള്ള 


നേരിയ ഭയം കാരണവുമാണു ഞാന്‍ തി 
രിച്ചുപോകാമമെന്നു തീരുമാനിച്ചതു”. മ 
നഃസാക്ഷിക്കു വിപരീതമായി. വിഷമ 
ത്തോടെ. വേദനയോടെ: കൂടാതെ മീനാ 
ക്ഷിയെയും കുഞ്ഞുങ്ങളെയും കണ്ടിട്ട വര്‍ 
ഷങ്ങളായെന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങുകയും അവ 


രുടെ മുഖങ്ങള്‍ മനസ്സില്‍നിന്നു മാഞ്ഞു 
പോവുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 
അമ്മാവന്‍ എന്നെ ഇങ്ങോട്ട ക്ഷണിച്ചു 


കൊണ്ടയച്ച കത്തില്‍. എന്തോ. ഒരു കാര്യ 
മുണ്ടെന്നു സുചിപ്പിച്ചിരുന്നു. എന്താണു 
കാര്യം? ഇവിടെ വന്നു്‌ ഒരാഴ്‌ചയായിട്ടം 
എന്‍റ ആഹാരകാര്യങ്ങളില്‍ താല്പര്യം 
കാണിക്കയും സമയം കണ്ടു്‌ എന്നെ ചരി 
ത്രം പഠിപ്പിക്കയുമല്ലാതെ മറെറാന്നും എ 
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ഡോക്ടര്‍ 
എ.ടി.കോവൂരിന്‍െറ 
തിരഞ്ഞെടുത്ത 


കൃതികള്‍ 


5൧0 ല്‍പരം പേജുകള്‍' 
8 ഡമ്മിസൈന്ധ്‌ 








സരജന്യം 
3000 പേര്‍ക്കുമാത്രം 


തുക ഒരുമിച്ചോ തവണകളായോ അ 
ടയ്‌ക്കാം. 5.രൂപാ അടച്ച്‌ പേരഴര 
ജീസ്‌ററര്‍ ചെയ്യുക. ബാക്കിതുക 
പുസ്‌തകം വാങ്ങുമ്പോള്‍ കൊടുക്കു 
ക യുക്തിവാദി ആചാര്യനായ 
ഡോ കോവൂരിന്‍റെറ ഏററവും നവീ 
നവും പഠനാര്‍ഹവുമായ കൂതികളു 
ടെ ആവിഷ്‌കരണം വിപ ഇടമറ്യക്‌ 


1972 ജനുവരി 3! 2: തീയതി പ്രസിദ്ധീക 
രിക്കുന്നു. 
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നോട്ട പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പണ്ടു 


ജാനാവുമോ അമ്മാവന്‍റെ ഉദ്ദേശം? - 
യാത്രതിരിയ്യന്നതിന്‍െറ തലേന്നു വൈ 
കിട്ടു ഞാന്‍ അമ്താവനോട്ട കാര്യമെന്തെ 
നു തിരക്കി. “ജാനകീ എന്നു നീട്ടിവി 
ളിച്ച്‌ സഹധര്‍മ്മിണിയെ സാക്ഷിനിറു 
ത്തി അദ്ദേഹം വിവമം പറഞ്ഞു. അളി 
യന്‍ രഘുനാഥന്‍പിള്ള യുടെ മൂത്തപുത്രി 
" ഓമനക്കുട്ടി പ്രായമറിഞ്ഞു. 
ഒരു വരനെ കണ്ടുപിടിക്കണം. വരന്‍ പ 
ട്ടണത്തില്‍ ജനിച്ചവനും . വളന്നവനും 
സര്‍ക്കാരില്‍ ഗൃമസ്തന്‍പണിയുള്ള വനും ത 
ഒന്ന ആയിരിക്കണം. ഞാന്‍, മുന്നിട്ടുനിന്ന 
വേണ്ട സഹായം ചെയ്തകൊടുക്കണം. 
“രഗവാനെ -നാരാധണാ.7 എന്നു 
ഞാന്‍ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു. പട്ടണത്തില്‍ 
ജനിച്ചു വളന്നവനും പട്ടണത്തില്‍തന്നെ 
മരിയ്ക്കാന്‍ ഇടയുള്ളവനും സര്‍ക്കാര്‍ ഗമ 
സ്മനായി തൃഴയുന്നവനുമായ ഒരു ചെറുക്ക 
നെ ചെവിക്കുപിടിച്ചു വലിച്ചിഴച്ച്‌ അ 
താവന്‍െറ മുമ്പിൽ കൊണ്ടചെന്നെറിയു 
ന്ന ഭാരം ഞാന്‍ ഏററു. എല്ലംവക്കും തൃ 
ദി. “എന്‍റ കുഞ്ഞു ഭാഗ്യമുള്ളോളാ.? 
അമ്മാവി സ്വാഗതം നടത്തി, 
യാത്രതിരിയ്ക്കുന്നത (ന്‍െറ തലേന്നു അ 
മ്മാവിയ്യടെ നിര്‍ദ്ദേശമനുസരിച്ചു്‌ വന 
വിഭവങ്ങളും കൃഷിവിഭവങ്ങളും ചക്കി 
ലൂം സഞ്ചിയിലുമാക്കി തുന്നിക്കെട്ടിവച്ചു. 
ഇവയെല്ലാം എനിക്കാണെന്നറിഞ്ഞു സ 
ന്തോഷം തോന്നിയെങ്കിലും, ഇവ കൊണ്ടു 
പോകുവാന്‍ ഒരു ലോറി വാടകഷയ്ക്കുപിടി 
ക്കേണ്ടിവരുമെന്ന ഭയവും ഉണ്ടാകാതിരു 
ന്നില്ല. വേണ്ടിവന്നാല്‍ അതും അമ്മാവ 
൭൯റ മതലത്യാണെന്നു ഞാന്‍ വിധി 
യെഴ്ുതി. ഓമനക്കുട്ടി, 
പിടിക്കണമല്ലേം, cis teen 
എനിയ്‌ക്കു തിരിച്ചുപോകേണ്ടദിവസം 
ആനപ്പാറയുടെ തലയില്‍ സൂര്യന്‍ ഉദിച്ചു. 
അന്തരീക്ഷത്തില്‍ മങ്ങലും പോറലും. മല 
യില്‍ മഞ്ഞും താഴ്‌വരയില്‍ ഇരുട്ടും അനു 
ഭവപ്പെട്ട. പ്രകൃതിതന്നെ ഇങ്ങനെ ദുഖ? 
ച്വാല്‍ ഞാന്‍ എന്തുചെയ്യും? 


ഭഗീരഥന്‍ 4 
കിട്ടിയതുപോലെ വല്ല അപകടംപിടിച്ച 3 
ചൂതതലയും എന്‍െറ ചുമലില്‍, പിടിച്ചു | 


അവള്‍ക്കു - 


യാത്രയില്‍ ക്ഷീണം അനുഭവപ്പെടാതെ . 


സൂക്ഷിക്കുവാന്‍, അമ്മാവി, മൂന്നുദോശകൂ [ 
ടി എന്നെക്കൊണ്ടു തീറഠിച്ചും മുഖം മിനു 








Bc 





ക്കുകയും മൂടി ചീകക്യും ചെയ്തപ്പോള്‍ കു 
കട്ടികള്‍ എന്‍െറ ചുററും കൂടിനിന്നു. വാഴ 
ചുവട്ടിൽ പിടക്കോഴി ഉച്ചത്തില്‍ കൊക്ക 
രിച്ചു. 

. അളീയന്‍െറ നേതൃത്വത്തില്‍ ചാക്കുകെ 
ടൂകളും സഞ്ചികല്ലം കവലയിലേക്കു കൊ 
ണ്ടുചെന്നു. (രക്തം വെള്ള ത്തെക്കാള്‍ കട്ടി 
യുള്ളതാണല്ലോു എങ്കിലും അജ്ഞാതമാ 
യ ഒരു ദുഃഖത്തിന്‍റ കാട്ടലി എന്‍െറ 
ഹൃദയത്തെ കരളകയായിരുന്നു. ഒട്ടവിലാ 


“ ണു പിടികിട്ടിയതു*, കാരണമെന്തെന്നു". 
. തിരിച്ചുപോകാനുള്ള ബസ്സുകൂലി അമ്മാ 


വന്‍ ഇതുവകര തന്നിട്ടില്ല. ഇനി തന്നി 
ല്ലങ്കിലോ? അങ്ങോ ചോദിക്കുന്നതു 
പോരായ്‌മയല്ലേ? എനിക്കുമില്ലേ അഭിമാ 
നം? പൈസ തന്നില്ലെങ്കില്‍. മടക്കയാത്ര 
മുന്നറിയിപ്പുകൂടാതെ കാന്‍സല്‍ചെചെയ്യുമെ 
ന്നു* ഉറച്ച തീരുമാനമെടുത്തു. 

ഏതിനും അതു വേണ്ടിവന്നില്ല. യാത്ര 
തിരിയ്‌ക്കുന്നതിനു* മുമ്പു” അമ്മാവന്‍ എ 
ന്നെ വിളിച്ചു മടിയില്‍ നിന്നു" ഒരു കടലാ 
സുപോതി പുറത്തെടുത്തു. അതില്‍ നിന്നു 
ഒരു പത്തുരൂപാനോട്ടെടുത്തു. ഒരു നോ 
ട്ടെ ഉള്ളവെന്നു ബോദ്ധ്യംവരുത്താന്‍ അ 
ഞ്ചുപ്രാവശ്യം വിരലിനിടയ്‌ക്കുവച്ചു 


. ഞെക്കുകയും ഞെരുട്ടകയും ചെയ്തു. മൂന്നു 


പ്രാവശ്യം ദുരെപിടിച്ചു മറിച്ചും തിരിച്ചും 
നോക്കി. ഒടുവില്‍ ആയിരം രൂപതരുന്ന 
ഭാവത്തില്‍ അതെന്‍റെ നേക്കനീട്ടി. 


ഞാന്‍ വേഗം അതു പിടിച്ചുവാങ്ങി എ. 


ന്‍െറ പോക്കററില്‍ ഇട്ടു. എന്നിട്ട ഉറ 
ക്കെ പരഞ്ഞു. 

“വേണ്ടായിരുന്നു.” 

ഴം. ഏതിനും ഇരുന്നോട്ടെ." 

ഞാന്‍ യാത്രചോദിച്ചപ്പോള്‍ അമ്മാവി 
പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. അളിയന്‍റ ഭരാര്യതു 
ട്രര്‍ച്ചയായി കണ്ണതുടച്ചു. അമ്മാവന്‍പോ 
ലും ദീര്‍ഘമായി നിശ്വസിച്ചു. അളി 
യന്‍ രഘുനാഥന്‍പിള്ള മാത്രം ഇതെല്ലാം 
കണ്ടു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അട്ടഹസിക്കുന്ന 
മട്ടിൽ. ഷെയിം! 

കാട്ടിനോടും വീട്ടിനോട്ടം പ്രത്യേകം 
യാത്രാനുമതി വാങ്ങി, നീറഞ്ഞ കണ്ണുക 
ളോടെ ഞാന്‍ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. എന്‍റ 


ബ്രീഫ*കേസും തലയിലെടുത്തു” മൂളിപ്പാട്ടു 
അമ്മാ 
വന്‍ പശുവിനെ അഴിക്കാന്‍ തതൊഴ്ചത്തി 


മായി അളിയന്‍ പിന്നില്‍ വന്നു. 





ഒറ നേക്ക്‌ പോകുന്നതും അമ്മാവിയും 
കുഞ്ഞുങ്ങളും മററും കൂടിനിന്ന്‌ കണ്ണിമ 
തരാതെ എന്നെ നോക്കുന്നതും എനിയ്ക്കു പീ 
ന്നില്‍ നോക്കാതെ അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞു: 
കൊച്ചുകുട്ടികള്‍ “പാററാ” പറഞ്ഞു. . ൦“ 

ചുരുങ്ങിയകാലംഭകാണ്ടു്‌ കലമാന്‍ക 
ന്നിൽ ഞാന്‍ നേടിയെടുത്ത സ്നേഹാദര 
ങ്ങള്‍ ശരിക്കും എനിയ്ക്കു; മനസ്സിലായതു 
കവലയില്‍ എത്തിയപ്പോഴാണു. ശര്‍ക്ക 
രപ്പായില്‍ ഈച്ചകള്‍ . എന്നപോലെ അ 
വിടെ പൌരജനങ്ങള്‍ കൂടിയിരിയ്കുന്നു. 
ഞാന്‍ എല്ലാവക്കുമായ? ഒരുനീണ്ടകൂപ്പു 
കൈ അര്‍പ്പിച്ചു. എന്നിട്ടു്‌ സ്ഥലത്തെ 
പ്രധാനസ്ഥാപനങ്ങളില്‍ ഓരോന്നിലും 
നേരിട്ടുചെന്നു ബന്ധപ്പെട്ട ആളുകളോടും” 
ഗുരുജനങ്ങളോട്ടം യാത്രപറഞ്ഞു. പണീ 
ക്കര്‍ നല്ല കടുപ്പത്തില്‍ ഒരു ചായ എനിക്കു 
സമ്മാനിച്ചു. (കാശുവാങ്ങാതെ.) ആസ 
ന്നചന്ദ്രോദയത്തിലെ വൈദ്യര്‍ എന്‍റ 
പേരും മേല്‍വിലാസവും കുറിച്ചെടുത്തു. 

കാര്യത്തിന്‍റ ഗാരവമറിയാത്ത [ടാന്‍ 
സ്റ്രോര്‍ട്ടവകപ്പുകാര്‍ എന്നെ. ഒന്നര മണി 
ക്കൂറിലധികം അവിടെ നീറുത്തിക്കളഞ്ഞു. 


" വരിവാരങ്ങളുടെ നടുവില്‍ ഞാന്‍ ബസ്സു 


കാത്തുനിന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ ചില ഉപദേശ 
ങ്ങളും നിര്‍ദ്ദേശങ്ങളും നല്‌കി്കൊണ്ടു“, 
അളിയന്‍ രഘുനാഥന്‍പിള്ള അശ്‌ലീലം 
പറഞ്ഞു. അക്ഷമ കാരണം. 
മൂടിപ്പുതച്ചു” ചുമച്ചും അരച്ചും മരുന്നു ക 
പ്പിയുമായി ആശുപത്രിയിലേക്കു പോകു 
ന്ന വ്ൃദ്ധനെപ്പോലെ അവസാനം ഒരു ബ 
വരികതന്നെ ചെയ്ത. രണ്ടിലധികം 
ബസ്സുകളില്‍ യാത്രചെയ്യാനുള്ള സഞ്ചാരി 
കളുടെ ഭാരവും താങ്ങി. അളിയന്‍ രഘു 
നാഥന്‍പിള്ള ആദ്യം എന്നെ വലിച്ചുവഃ 
രീ ബസ്തിനകത്തക്കു” എറിഞ്ഞു. ചാക്കു 
കളും സഞ്ചിയും മററും ബസ്സിന്‍െറ മുക 
ളിലേക്കും. “അളിയന്‍ സുഖമായി 
പൊയ്ക്കോ.” ന 
വണ്ടി വീണ്ടും ഇരച്ചു തുടങ്ങി. 
നന്ദി. വീണ്ടുംവരിക.” 























































നോവല്‍: എഴു” 





ജംകീയുടെ ചോദ്യം കേട്ടപ്പോള്‍ 
വേദനായകത്തിനു* മന്ദ ഹസിക്കാനേ തോ. 
ന്നിയുള്ളൂ. 

സരസുവിന്‍െറ നയനങ്ങളാകട്ടെ സജ 
ലങ്ങളായി. 

കട്പുന്നാമിക്കാണെങ്കില്‍ വേദനക 
ളില്‍തന്നെ എത്ര തരം” - എന്ന തത്വമാ 
ണു* ഓര്‍മ്മവന്നത്‌. 

തുടര്‍ച്ചയായി കഷ"ടപ്പാട്ും ബുദ്ധിമുട്ട 
കളും ജീവിതത്തെ എടുത്തു അമ്മാനമാട്ട 
മ്പോള്‍, ദൈവിശ്വാസംതന്നെ നഷ"*ട 
പ്പെട്ടെന്നിരിക്കും. മനുഷ്യന്‍െറ, .താങ്ങാ 
നാകാത്ത ദുഃഖത്തിനു” കാരണക്കാരന്‍ ഈ 
ശ്വരനെന്നത്രേ അവന്‍െറ വിശ്വാസം. 
“ദൈവം എന്നൊരാളുണ്ടെങ്കിൽ, അയാള്‍ 


നമ്മോട്ടമാത്രം എന്തിനിങ്ങിനെ പെരു 
മാറുന്നു?” എന്നു. ചിന്തിക്കുന്നവരും അ 
പൂര്‍വ്വമല്ല. 


ജീവിതത്തിലെ കഷ്‌ ടപ്പാട്ടകള്‍ മൂലം 
ഈശ്വുരവിശപാസം നശിച്ചവരില്‍ ഒരാ 
ളാണു* ജയശ്രീയും എന്നു വേദനായകം 
കരുതി. 

ജയശ്രി കഥ തുടന്ത:-- 

വിവാഹത്തില്‍ സന്തോഷിക്കണോ, 
മരണത്തില്‍ കരയണോ എന്നറിയാതെ 
ഞങ്ങള്‍ വിഷമിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ കരയുകയും 
ചിരിക്കുകയും ചെയ്തും . ചിരിച്ചുകൊണ്ടു 
കരഞ്ഞു. കരഞ്ഞു കൊണ്ടു" ചിരിച്ചു. ആന 
ന്ദബാഷ്‌പം ഒരു കണ്ണിലുടെയും ദുഃഖ 
ബാഷ*പം മറുകള്ണ്ിലൂടെയയം ഒഴുകി 
പൂഴിയില്‍ വീണു. 

“ആനന്ദബാഷ"പം ഇനിക്കും, ദുഃഖ 
ബാഷ്‌പം ഉപ്പുചുവജ്കും?വാരിയര്‍സം 
മിയുടെ ഒരു പുസ്തകത്തിൽ ഞാന്‍ വായി 
ചവിട്ുള്ളതാണു്‌. ലു 

ഉപ്പുരസമുള്ള കടല്‍ജലത്തെ ഒരു വശ 
ത്തം, അതില്ലാത്ത നദീജലത്തെ മറുവശ 
ത്തും സൃഷ്‌ടിച്ച ഈശ്വരന്‍, രണ്ടിനേ 
യും സഗേമിപ്പിച്ചിട്ടു*, ദൂജരമാറിനിന്നു* 
രസിക്കുന്നില്ലേ? അതു പോലെതന്നെയാണു 
ഞങ്ങളെയും ഈശ്വരന്‍ കണക്കാക്കിയ 
തു”. തുടര്‍ച്ചയായി എത്ര മരണങ്ങള്‍. എ 
ഒന്തല്ലാം കഷ്‌ടപ്പാടുകള്‍; പരീക്ഷണ 
ങ്ങൾ; പരാജയങ്ങള്‍ — 





സാര്‍, രക്തബന്ധത്തിനു* - വിലകല്ല! 
ക്കാത്ത നിരവധി ഫിന്ദുകടടംബങ്ങളെക്കു. 
രിച്ചു ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അച്ഛനെ കൊ 
ന്ന മകനെയും, ഭര്‍ത്താവിനെകൊന്ന ഭാര്യ 
യേയും മകനെകൊന്ന മാതാവിനെയും ക 
റിച്ചുള്ള എത്രയെത്ര വാത്തകളാണു നാം 
ദിനംപ്രതി പത്രങ്ങളില്‍ വായിക്കുന്നതു”. 
-പിതാവും പുത്രനും. ശത്രുക്കളെപ്പോലെ. 
ചരസ്റ്രം എതിത്തു കൊണ്ടു" ഭകാടതിയില്‍ 
വന്നുനില്ലനാതു* നമ്മുടെനാട്ടില്‍ സര്‍വ്വ 
സാധാരണമല്ലേ? 
അത്തരത്തിലുള്ള ഒരു കുട്ടംബമായിരു 
ന്നു ഞങ്ങളുടേതെങ്കിൽ, ഓരോ മരണവും 
ഒരോ മോചനമായി ഞങ്ങള്‍ കരുതി 





കവിഞ*ജര്‍ കണ്ണദാസന്‍ 


യേനെ. 
കങ്കാരു, തന്‍െറ കുഞ്ഞുങ്ങളെ കൊണ്ടു 
നടക്കുന്നതു” കണ്ടിട്ടില്ല? അതേപോലെ, 


അന്യോന്യം അലിഞ്ഞുചേന്ര്‌ ജീവിച്ച 


വരാണു* ഞങ്ങള്‍. 


ഒരു ദിവസത്തെ വേര്‍പാട്ടപോലും ഞ _ 


ങ്ങളെ വീര്‍പ്പമുട്ടിക്കും. 

ഇനംപിരിഞ്ഞ മാന്‍കുട്ടികളെപ്പോലെ 
ഞങ്ങള്‍ വേദനിച്ചു. എല്ലാം വിധിയെന്നു 
സമാധാനിച്ചു. [ 

സുഖങ്ങളും അവസരങ്ങളും അറിഞ്ഞു 
കൊണ്ടുതന്നെ ത്യജിച്ച. ഒരു കന്യകയായ 


വിവ: കടവില്‍ ശശി 





ലിധവ; ദുഃഖമാണോ സുഖമാണോ ലഭി 
ക്കാന്‍ പോകുന്നതെന്നു” ചിന്തിക്കാതെ, 
താലി അണിയാന്‍ കഴുത്തുനീട്ടിയ ഒരു സു 
മംഗലി, വെളിച്ചം തെളിക്കാന്‍ കയ്യിലൊ 
നുമില്ലാഭത, കൊടുംകാട്ടില്‍ അകപ്പെട്ടവ 
രേപ്പോലെ ഉഴറുന്ന രണ്ടസഹോദരന്മാര്‍. 

ഇവരുടെയൊക്കെ ഇടയില്‍ ഒരു കല 
ദേവതയുടെ ശവമഞ്ചം. 

ഞങ്ങളുടെ കുടുംബം 
ഭടയും സംതൃപ്ലിയോടെയും 
കാണാന്‍ സര്‍വ്വേശപരനും . 
നും ഇഷ*ടമില്ല സാര്‍. 

നാട്ടുകാർ ഇപ്പോഴും ചുമ്മാതിരുന്നില്ല: 

“സാവിത്രിയടെ കഴുത്തില്‍ താലിവീ 
ണതു നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷേ, ഉടനേയവള്‍ 
അമ്മയേ കൊല്ലുകയും ചെയ്ത.” 

ഒരു കൂട്ടര്‍ പറഞ്ഞതു” ഇങ്ങിനെയ 
ണെങ്കില്‍-മറെറാരു കൂട്ട പറഞ്ഞതു 
മറെറാരു വിധത്തിലായിരുണ. 

&ശ്രീരംഗത്തിന്‍െറ മക്കളെല്ലാം ദോ 
ഷികളാണു;7 

ഒരാളിനു” മറെറാരാള്‍ സഫായകമാ 
യിരിക്കണമെന്നു" കരുതിയാണ്‌ ആദ്യ 
കാലത്തു” മനുഷ്യന്‍ സമൂഫജീവിയാ 
യതു". [ 

എന്നാല്‍, കാട്ടുമനുഷ്യരുടെ സംസ്കാരം 
പോലും പരിഷകൃതരെന്നഭിമാനിക്കുന്ന 
ഈ നാട്ടൂജീവികള്‍ക്കില്ല. 

ഞങ്ങള്‍ ഇഷ്‌ടപ്പെട്ട വരിച്ച വേദന 
യാണോ ഉത്‌? 

ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിനു” ദെവം ത 
ന്ന ഭാഗ്യക്കുറി സമ്മാനങ്ങളായിരുന്നു ഇ 
വയൊകക്ക, 

ഹിന്ദു ധര്‍മ്മത്തില്‍ സന്തോഷത്തിനും 
ദുഃഖത്തിനും ഒരേ മാതിരി ചടങ്ങുകളാണ 
ല്ലോ അനുശാസിക്കുന്നതു”. 

തലയ്തുലും കാല്ലുലും . വിളക്കുവയ്ക്കുന്നും 
ശംഖൂമുഴക്കുന്ന; പുഷ്‌പാഭിഷേകം നട 
ത്തുന്നു. ബന്ധുക്കള്‍ വരുന്നു-- 

അതുപോലെ ഞങ്ങളുടെ സുഖത്തെയും 
ഭുഃഖതത്തേയും നാട്ടുകാര്‍ പരിഹസിച്ചു. 
യ എനിക്കാഗ്രാമത്തോടു വെറുപ്പുതോന്നി. 

മരണാനന്തരക്രിയകളെല്ലാം കഴിഞ്ഞു. 

തഭന്‍റ അമ്മയേയും സഹോദരങ്ങളേ 
യും സ്വവസതിയിലേക്കു* യാരൂയയച്ചിട്ടു” 
സാവിത്രിചേച്ചിയുടെ ഭത്താവുഴ്‌ ഞങ്ങ 
ളോടൊപ്പം അവിടെ താമസിച്ചു. 


സന്തോഷത്തോ 
ജീവിക്കുന്നതു 
സമുദായത്തി 








ഞങ്ങളുടെ സഹായത്തിനു” പ്രായമായ 
മറെറാത പുരുഷനില്ലല്ലോ. അദ്ദേഹം 
ങ്ങളുടേ പിതാവിഭന്‍റ സ്ഥാനത്തുനിന്നു' 
ഓരോ കാര്യങ്ങള്‍ ചെയ്ക. 

ഇനി നമുക്കിവിടെ താമസിക്കണ്ട മദ്രാ 


സീലേക്ക്‌ പോകാം. എങ്ങിനെയെങ്കി 
ലും ഞാന്‍ അവിടയാരു ജോലി 
സമ്പാദിക്കാം. നിങ്ങള പോറേറണ്ട ചു 
മതല ഇനി എന്‍റതാങ". ആരും ദുഃ 
ഖിക്കേണ്ട. "--ഒരു ദിവസം ചേട്ടൻ പ 


റഞ്ഞു; 
അതൊരു നല്ല കാര്യമായി എനിക്കുതോ 
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ന്നി. നേരത്തേ തന്നെ ഈ നാടിനോടെ 
നിക്ക്‌ വെറുപ്പു തോന്നിയിരുന്നതാണ്ട*, 

വീടൊഴികെ ബാക്കിയെല്ലഃം ഞങ്ങള്‍ 
വില്ലനനടത്തി, വളരെ പെട്ടെന്നായിരുന്നു 
എല്ലാം. ഏഴായിരം ഉറുപ്പികയാണ* കി 
ട്ടിയതു*്‌, അതുമായി ഞങ്ങള്‍ എല്ലാവരും 
മദ്രാസിലേയ്ക്കു* യാത്രയായി. 

ഞങ്ങളുടെ വേര്‍പാടില്‍ ഗ്രാമവാസിക 
ളൊക്കെ അപടദുഃഖമഭിനയിച്ചു. എല്ലാവ 
രും മുതലക്കണ്ണിരൊഴുക്കി. 

സാര്‍, നമ്മുടെ നാട്ടല്‍ എല്ലാവരും 
നല്ല അഭിനേതാക്കളാണു*. “പിന്നെ, ചി 
ലക്കമാത്രമെന്തിനു” നടനെന്നോ നടിയെ 
ന്നോ ഉള്ള ബഹുമതി കൊടുക്കുന്നു? ഞങ്ങ 
ളൂടെ അടുക്കല്‍ വന്നഭിനയിച്ച എല്ലാവ 


ക്ം ഞാന്‍ ഒരേ ഒരു മറുപടിയാണു കൊ - 


ടുത്തു”, ല്‍ 
ആരുടെ സഹതാപവും ഞങ്ങള്‍ക്കാവ 
ശ്യമില്ല."൨-ഒററവാചകത്തിലുള്ള മറുപ 
ടി, അതും മുഖം കറുപ്പിച്ചു തന്നെ, ബു 
ദ്ധിയുള്ള വരാണെങ്കില്‍; തങ്ങളുടെ അഭി 
നയപ്രകടനം ഇവൾ കണ്ടുപിടിഭച്ചന്നു്‌ 
മനശ്ലിലാക്കിയിതിക്കും. -- 

“വാഴ നിരനത്താല്‍ വാഴലാം” 

വഴിയാ ഇല്ലൈ ഭൂമിയില്‍ --എന്നു*റുപ 
ണ്ടാരോ പാടിയ ഗാനശകലം എന്‍റ 
ഓര്‍മ്മയിലേക്ക്‌ തികട്ടിവന്നു. [ 

എന്നെ വേദനിപ്പിച്ച ഒരേ ഒരു സംഭ 
വം പറയാം. മദ്രാസിലേക്കു” പോകം 
മുമ്പു്‌ ഇങ്ങിനെ ഒരു രംഗം ഉണ്ടാകുമെ 
നനു” വിചാരിച്ചതല്ല. 

ഞങ്ങള്‍ യാത്രയാകുന്നതിനു* ഒരാഴ്ചമു നു 
പശുവിനെ വിററുഃ എന്നാല്‍, ഞങ്ങള്‍ 
പോകുന്നതിന്നു” തലേദിവസം അതു്‌ ഞു 
ങ്ങളെ തേടി എത്തി. 

ഞങ്ങള്‍ നല്‍കുന്ന ഉണങ്ങിയ വയ്ക്കോല്‍ 
തിന്നിട്ട്‌, പോഷകാംശദമുള്ള പാല്‍മടക്കി 
ത്തരുന്ന പശു ഒരു മൃഗമാണു്‌. അതി 
നുപോലും സ്നേഹമുണ്ട്‌”, പാലും കുടിച്ചി 
ടട”, അതു്‌ നല്‍കിയവരെ വയഷ്ക്കോല്‍പോ 
ലെ എടുത്തെറിയുന്ന മനുഷ്യന്‍, മൃഗത്തേ 
ക്കാൾ ഉയന്നവനാണോ? 

ആ പതുവിന്‍െറ ചുമലില്‍ തടവിക്കൊ 
ണ്ട്‌” ഞാന്‍ ഏറെനേരംനിന്നു കരഞ്ഞു. പ 
ശു എന്നെ നക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.അതിന്‍െറ 
സ്നേഹം അങ്ങിനെയല്ലാതേ പ്രകടിപ്പിക്കാം 
നാവില്ലല്ലോ. 
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അതിന്‍റ പാല്‍ ഞങ്ങുള്‍ കറന്നെടുത്തു. 
അതു്‌ ഞങ്ങളുടെ പണത്തെ കറന്നില്ല: 
നന്ദിയും മറന്നില്ല 


നന്ദികെട്ട നാട്ടുകാരില്‍ നിന്നകന്നു* എ. 


ഭലാവരും നഗരത്തില്‍ എത്തിച്ചേന്ര. 

മദിരാശിനഗരം ഈ അ നാഥരെ സ്വീ 
കരിച്ചു. 

ട്കെട്ടപോയാല്‍ പട്ടണത്തിലേക്കു 
പോ”-എന്നു” പണ്ടാരോ പറഞ്ഞതു്‌വെ 
റുതേയാവില്ലല്ലോ. 
ചീത്തയായവക്കു* കൂട്ടതല്‍ ചീത്തയാ 
കാന്‍” പററിയസ്ഥലം നഗരമാണെന്നറി 
ഞ്ഞുകൊണ്ടു* പറഞ്ഞതായിരിക്കാനേവഴി 
യുള്ള: 

അതു* പിന്നീഭാണ* 
ദ്ധ്യമായതുഴ, 

റെയില്‍ സ്സേഷന്‍തന്നെ എന്നെ ആകര്‍ 
ഷിച്ചു. വെറും നാട്ടില്‍ പുറത്തു ജീവിച്ച 
എദഗിക്കു. നഗരത്തിലെ ജീവിതം ആശ്ച 
ര്യകരമായിതോന്നി, എന്തുബഹളം; സ 
ജീവം. 

നഗരം ഗ്രാമത്തേക്കാള്‍ മോശമലല്ലന്നാ 
ണു" ഞാന്‍ കരുതിയിരുന്നതു*.അതു“എന്തു 
മണ്ടത്തരമായിരുന്നു. നഗരവും നാട്ടില്‍ 
തന്നെയാണല്ലോ 

കുറഞ്ഞ ഒരു ഹോട്ടലില്‍ ഞങ്ങള്‍ രണ്ടു 
മുരിയെട്ടത്തു. സ്ത്രീകള്‍ ഒരു മുറിയിലും 
പുരുഷന്മാര്‍ മറെറാരു മുറിയിലുമായി രാ 


എനിക്കു ബോ 


മലയാളംമാതം 
അറിയാവുന്നവര്‍ക്കു റു 


ഹൃസ്വകാലത്തിനുള്ളില്‍ S.S.L.C. 
MATRIC, P.D.C., B.A. 
പരീക്ഷകള്‍ പാസ്റ്റാകാം: 

ഇംഗ ളീഷില്‍? സംസാരിക്കാന്‍ 
പ്രത്യേകം ട്യൂഷന്‍: 

പഠിപ്പും പ്രായവും കാണിച്ചു 
ഒരു കത്തയയ്‌ക്കുക. 


2. 1. College 


Manacaud, 
TRIVANDRUM-9 





ത്രി കഴിഞ്ഞു. 


.. പിറേറഭിവസം രാവിലെ ചേട്ടനും തി 
രപ്പതിയും ഒരുവീടന്വേഷിച്ചിറങ്ങി. 
കണ്ണനെ ഞങ്ങള്‍ക്കു കൂട്ടിനാക്കിയിരുന്നു. 

നഗരത്തില്‍ ഒരു ഇടത്തരം കുട്ടബത്തി 
നു” താമസിക്കാന്‍ പററിയ വീടിന്‌, വാ 
ടകളകാടുക്കാന്‍ കെട്ടുതാലിവരെ വില്ലേ 
ണ്ടിവരുമെന്നു്‌ ഞങ്ങടെ നാട്ടില്‍ പറയാ 
റുണ്ടു.” 

ഭാരതീദാസന്‍െറ കവിതയില്‍ ഞാന്‍ 
ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു*. 

$ഒരു ഗ്രാമീണന്‍ മദിരശിനഗരത്തി 
ഭലത്തി. പോരുമ്പോള്‍ അവന്‍ ഒരു ഇട 
അഴി തിനകൂടി കൊണ്ടുപോന്നിരുന്നു. അ 
വനു” താമസിക്കാന്‍ എങ്ങും ഇടകോിട്ടിയി 
ലൂം പകല്‍മുഴചവന്‍ ചുററിക്കറങ്ങും.. രാത്രി 
എവിടെയെങ്കിലും കിടന്നുറങ്ങും. കയ്‌വ 
ശമിരിക്കുന്ന തിന നഷ്ടപ്പെടരുതല്ലോ. അ 
വന്‍ ഒരു വീട്ടുകാരെ ഏല്ലിച്ചിട്ട പറഞ്ഞു: 
ഇതു്‌ ഭദ്രമായി വച്ചേക്കുക. ഞാന്‍ രാവി 
ലെ വന്നുവാങ്ങിക്കൊള്ളാം? അതുകേട്ടു” 
വീട്ടുടമ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” “ഈ തിന വ 
ജാന്‍ സ്ഥലമുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ നിങ്ങളെ 
ഇവിടെ താമസിപ്പിക്കുമായിരുന്നു? എന്നു 
പറഞ്ഞത്രേ!” 

ദിനംപ്രതിയെന്നോണം വര്‍ദ്ധിച്ചുവരു 
ന്ന നഗരത്തിലെ ജനസാന്ദ്രത വച്ചുനോ 
ക്കുമ്പോള്‍, എത്ര പുതിയ ഭവനങ്ങള്‍ ഉ 
ണ്ടായാലും തികയുകയില്ല; തീര്‍ച്ച. 

എങ്ങിനെയോ മാമ്പലത്തില്‍ ഒരു വീ 
ടു കണ്ടുപിടിച്ചു. എല്ലാം പറഭഞ്ഞാതുക്കി 
യിട്ടു” ചേട്ടനും തിരുപ്പതിയും മടങ്ങിവന്നു. 
അപ്പോള്‍ വൈകുന്നേരം ആറുമണി. 

ആ പന്ത്രണ്ടു" മണിക്കൂറിനുള്ളില്‍, മദി 
രാശി നഗരത്തിലെ ജീവിതത്തിന്‍െറ എ 
ലാ വശങ്ങളും ആ ചെറിയ ഹോട്ടല്‍ 
മുറിയിലിരുന്നു എനിക്കു്‌ കാണാന്‍ ക 
ഴഞ്ഞു. 

കുറേയേറെ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ ഉടുത്തൊ 
രുങ്ങിവരുകയും അഴിഞ്ഞുലഞ്ഞ സാരി 
യും കേശഭാരവുമായി പോവുകയും ചെയ്യു 
ന്നതുകണ്ടു. 

അപ്പോടഴനിക്കു* മനം പുരട്ടുന്ന വെറു 
പ്പാണമു്‌ തോന്നിയതു". 

ഇപ്പോഴോ, ആ പാവപ്പെട്ട ജന്മങ്ങ 
ളിൽ ഒരുത്തിയായി ഞാനും മാധിയിരി 
ക്കുന്നു... 


.യി നമുക്ക്‌: താമസിക്കാം. നാളെ 


അവക്കുവേണ്ടി രണ്ടുതുള്ളി കണ്ണുനീര്‍ 
പൊഴിക്കാന്‍ തോന്നുന്നു. 

പിന്നീട്ടവരുന്ന കഥ ആദ്യമേ പറ 
ഞ്ഞാല്‍ രസമില്ല. നിറുത്തിയ ഇടത്തുനി 
ന്നുതന്നെ തുടരാം സാര്‍. ന 

വീട്ടം ഏര്‍പ്പാടുചെയ്ത്ിട്ടു്‌* തിരിച്ചുവന്ന 
ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു; 

വീട്ട” ചെറുതാണു*. എങ്കില്യം നമുക്ക 
തു മതി. ഇരുന്നൂറു" ഉറുപ്പിക വദടക. അറു 
ആറു" ഉറുപ്പിക അഡ്വാന്‍സ്‌. കോര്‍പ്പ 
റേഷന്‍ ശുദ്ധജലം രാവിലേമാത്രമേ 
കിട്ടു. സാരമില്ല. ആണുങ്ങള്‍ ഒരു മുറിയി 
ലും പെണ്ണുങ്ങള്‍ മറെറാരു മുറിയിലുമാ 
രാവി 
ലെ അഡ്വാന്‍സുമായി ചെല്ലാമെന്നു” പ 
റഞ്ഞിട്ടാണു* പോന്നുതുഴ. പെട്ടിയും കിട 
ക്കയയമൊക്കെയായി പോയേക്കാം.” 

“വേണ്ട. നമുക്കു്‌ ഇപ്പോഴേ പോകാം.” 
ഞാന്‍ ധ്ൃതികാണിച്ചു. 

രാത്രി ആ ഹോട്ടലിൽ താമസിക്കുന്ന 
കാര്യമാലോചിക്കുന്ധോള്‍ എനിക്ക്‌ വല്ലാ 
ത്ത ഭയം. & 

സമൂഹം സൃഷടിച്ചുവിട്ട രോഗികള 
നോക്കി, ഒക്കെ സ്വയം ഉണ്ടാക്കിവച്ചതാ 
ണെന്നു” തെററിദ്ധരിച്ചുപോയ എനിക്കു” 
അവിടെ ഒരു നിമിഷംപോലും നില്കാൻ 
മനസ്സുവന്നില്ല. 

ഞാന്‍ കാര്യം വിശദീകരിച്ചപ്പോള്‍ 
ചേട്ടനും കണ്ണനും പരി ഭാന്തരായി കാണ 
പ്പെട്ട. അവര്‍ ഉടന്‍തന്നെ രണ്ടു” കുതിരവ 
ണ്ടികള്‍ ഏര്‍പ്പാടുചെയ്ത. 

ആവശ്യത്തിനുള്ള സാധനങ്ങള്‍ ഞ 
ങ്ങള്‍ നാട്ടില്‍ നിന്നുതന്നെ കൊണ്ടുപോ 
ന്നിരുന്നു. 

എല്ലാംകൂടി കുതിരവണ്ടിക്കുള്ളില്‍ കയ 
.ററി, ഞങ്ങളും അതില്‍ കയറി മാമ്പല 
ത്തെത്തി, 

ഞങ്ങള്‍ രാവിലേയേ വരു എന്നു കരു 
തി വീട്ടുടമ പുറത്തെവിടെയോ പോയിമി 
ക്കുകയായിരുന്നു. അയാള്‍ വരാന്‍ രണ്ടുമ 
ണിക്കൂര്‍ കാത്തിരിക്കേണ്ടിവന്നു. 

അയാള്‍ എത്തി. 

മുകളിലത്തെ നിലയിലാണയാള്‍ താമ 
സിക്കുന്നതു*. താഴെ ഞങ്ങളും. 

അഡ്വാന്‍സ്‌ അറുന്നൂറു” ഉറുപ്പികയും 
അയാളെ ഏല്ലിച്ചു. 

അയാള്‍ ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തി 
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രാത്രി പുതിയ വീട്ടിലേക്ക്‌" താമസം 
മാറുന്നതു” ശരിയാണോ?” 
അതു" അര്‍ത്ഥവത്തായ ചോദ്യമായിരുന്നു. 

രാത്രി സമയത്തു” പുതിയ വീട്ടിലേയ്ക്കുട 
പൊറുതി മാറിയതു കൊണ്ടായിരിക്കാം, 
ഞാന്‍ നിശാസുന്ദരിയായിതീന്നതു*, 

സാരമില്ലെന്ന ഞങ്ങളുടെ മറുപടി 
കേള്‍ക്കാത്മ താമസം, അയാള്‍ ഞങ്ങള്‍ 
ക്ആ വേണ്ടി വാതിലുകള്‍ തുറന്നുതന്നു; 

ആദ്യം അകത്തുകടന്നതു ഞാനാണു. 
ഒരു മുറിക്കുള്ളില്‍ ചെന്ന്‌ അതു തൂത്തു 
വാരി പ്ൃത്തിയാക്കി. അച്ലന്‍െറയും അമ്മ 
യുടെയും ചിത്രങ്ങള്‍ വച്ചു്‌, വിളക്കു ക 
ത്തിച്ചു. f 

ആ വീട്ടില്‍ നേരത്തേ ആരാണ;* താമ 
സിച്ചിരുന്നതെന്നു* ഞങ്ങള്‍ക്കറിയില്ല. 

നിരവധിസിനിമാപോസ്റ്ററുകള്‍ ഭിത്തി 
കളില്‍ പതിച്ചിരുന്നു. അതില്‍ *സ്റമംഗ 
ലീ” എന്ന പോസ്‌റററിനു* മുകളില്‍ സു 












൭ സ്‌ലാന്‍ഡ്‌യൂണിവേഴ*സിററി 


ഡ്‌സണ്‍ അമേരിക്കന്‍ സൊസൈററി 
ഫോര്‍സൈക്കിക്‌റിസേര്‍ച്ചു്‌ എന്നസ്ഥാ 
വനത്തിന്‍െറഡയറക്ടറായ കാര്‍ലിസ* ഓ 
സിസ്‌ എന്നിവര്‍ തയ്യാറാക്കിയ ഒദ്യോ 
ഗിക റിപ്പോര്‍ട്ടിന്‍െറ ഒരു പ്രതീ പൂനയി 
ലെ പാരാസൈക്കളോജിക്കല്‍ റിസേര്‍ 

ഇന്‍സ്‌ററിററ്ൃൂട്ടിലെ ഡോക്‌ടര്‍ വി.വി, 
അകോല്‍കര്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌* അയച്ചുതന്നു 


4 5 2 എന്നും 97 എന്നും അറിയപ്പെടു 
ന്ന പ്രതിഭാസങ്ങള്‍ പഠിക്കുക എന്നു ഉദ്ദേ 
ശത്തോടുകൂടി സ്ഥാപിതമായ അമേരിക്ക 
യിലെ ചെസ്‌ററര്‍ എഹ്‌, കാര്‍ത്സല്‍ 
റിസേര്‍ച്ചു്‌ ലബോറട്ടറിയില്‍ നിന്നുവന്ന 
വരാണു്‌ അമേരിക്കന്‍ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാര്‍. 


യിലെ ഡോക്‌ടര്‍ എര്‍ലെന്‍ഡുര്‍ഹരാള്‍ 


സംഭവിച്ചതു” നിയന്ത്രിത .ചൂററുപാട്ടക 
ളില്‍ ആയിരുന്നില്ല. അവയില്‍ മൂന്നെ 
ണും താഴെ വിവരിക്കുന്നു 
പരീക്ഷണത്തിന്‍െറ മൂല്യത്തെക്കുറിച്ചു* 
(അദ്ദേഹവുമായി നടന്നു.) ഒരു. വാഭപ്ര 
തിവാദത്തിന്‍െ റസമയത്തു*ം അദ്ദേഹം 
തന്‍റ പ്രിയപ്പെട്ട വിഷയമായ ആദ്ധ്യാ 
ക്മികജീവിതത്തിലേക്കു* വഴുതിമാറി. ഒരു 
4ഇരട്ടരുദ്രാക്ഷം"പോലെ അതു* ടെദനം 
ദിന ജീവിതവുമായി കൂടിപ്പിണഞ്ഞിരി 
ക്കേണമെന്നാണു്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ അ 
ഭിപ്രായം, “ഇരട്ടരുദ്രാക്ഷം” എന്ന വാ 
ക്ക” ഞങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ല. അതി 
ന്‍റ അര്‍ത്ഥം വിശദീകരിക്കാന്‍ അദ്ദേ 
ഹം പ്വല ശ്രമങ്ങളും നടത്തി. , 
ആ ശ്രമങ്ങളെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു. അക്ഷമ 
പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചു കൊണ്ടു” അദ്ദേഹം മുഷ്‌ടി 


ഒടുവില്‍ . 





ത്തിന്‍റ കൈകള്‍ വളരെ അടുത്തു നിര? 
ക്ഷിച്ചു. ' കുപ്പായേകെക്കെയില്‍നീിന്നദ്ദേഹം 
എന്നെങ്കിലും എടുക്കുന്നതായോ അദ്ദേഹം 
തന്‍റ കൈ കാട്ടപിടിച്ച മുടിയുടനേര്‍ 


“ക്കോ മറേറതെങ്കിലും മറച്ചുവജ്കാവുന്ന 


ഇടത്തേയ്ക്കോ നീട്ടന്നതായോ ഞങ്ങള്‍ ക 
ണ്ടില്ല. 5 


മോതിരത്തിനന്‍െറ അല്‍ഭുതം 


.സായിബഃബ കാര്‍ലിഡ്‌ ഓസിഡി 
നു" ഒരു സ്വര്‍ണ്ണമോതിരം സമ്മാനിച്ചിരു 


നനു. അതില്‍ ബാബയുടെ ഖഫയിംചെ - 


സ്തരം ഇനാമല്‍ചെയ്ത ബാബയുടെ ഒരു 
വര്‍ണ്ണ ചിത്രമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ നി 
യന്ത്രിത പരീക്ഷണങ്ങളില്‍ ഭാഗഭാക്കാ 
വാന്‍ ഞങ്ങള്‍ അല്ലേഹത്തെ നിര്‍ബ്ബന്ധി 








“തലൈവന്‍? എന്നതു" ചേട്ടന്‍െറ ശ്രദ്ധ 


യില്‍പെ : *കാലംമാറിപ്പേച്ച്‌*" എന്നതു ' 


എന്‍റ ദൃഷ്‌ടിയിലും. ലി 
അവിടെ പതിച്ചിരുന്ന ഭഗവാന്‍ ശ്രീ 


ഷ്ലന്‍െറ ചിത്രം എല്ലാവരുരടയും ദുഷ ടി 


ക്ക” ഗോചരമായി. 
പുതിയ വീടിന്‍െറ 
ച്ചൊന്നും അപ്പോള്‍ ചിത്തിക്കാന്‍ പോയി 

ല. എല്ലാവരും ചേന്നു* ആഹാരം പാക 
പ്പടുത്താന്‍ തുടങ്ങി ... 

രാവിലെ എണീററാൽ എങ്ങോട്ടാണു" 
പോകേണ്ടത്‌, ആരെയൊക്കെയാണു* കാ 
ണേണ്ടതു", എന്നതു? സംബന്ധിച്ച രൂപ 
രേഖ തയ്യാറാക്കുന്നതില്‍ മുഴുകി ചേട്ടനും 
തിരുപ്പതിയും. 

റ തിരുപ്പതി പുറത്തുപോയി, . അന്നത്തെ 
ഒരു സായാഹ്നപത്രം വാങ്ങിക്കൊണ്ടവ 
ന്നിരുന്നു: ഞാനതു എടുത്തുനോക്കി. 

ആദ്യം എന്‍െറ ദുഷ്‌ടിയില്‍പെട്ട വാര്‍ 
ത്ത എന്താണെന്നോ സാര്‍? 

ട്‌ കുററവാളികള്‍ കറഠംഒ ചയ്യുന്നതെങ്ങി 
നെ?” ഒരു മാനസ്സികരോഗവിദഗ'ദ്ധ 


ന്‍റ വിശദീകരണം" - അതായിരുന്നു. 
(തുടരും) 





“രാശി'യേക്കുറി 


ഈ വിദഗ്‌ദ്ധര്‍ പുട്ടപത്തിയില്‍വച്ചു൦ 
സായിബാബയുടെ അസാധാരണചെയ്തിീ 
കള്‍ നേരിട്ടന്വേഷിച്ചു. (ആഗസ്‌ററ* 
14-ാംതീയതിയിലെ ബ്‌ളിററ്‌സ്‌) അ 
മേരിക്കയിലെ കാലിഫോര്‍ണിയ യൂണി 
വേഴ്‌സിററിയില്‍വച്ചുനടന്ന 1975--ലെ 
വാരാസൈക്കളോജിക്കല്‍ അസോസിയേ 
ഷന്‍ സമ്മേളനത്തില്‍ ഈ റിപ്പോര്‍ട്ട്‌ 
സമര്‍പ്പിക്കപ്പെട്ട. രദ്യോഗിക റിപ്പോര്‍ 
ട്ടിന്‍െറ പ്രസക്ത ഭാഗങ്ങളാണു* ചുവടേ. 

ഇന്ത്യയിലേയ്ക്കു ള്ള രണ്ടു സന്ദര്‍ശനവേ 
ഭളകളിലായി ഞങ്ങള്‍ സത്യസായിബാബ 
യെ പലതവണ കണ്ട. ഓപചാരിക 
പരീക്ഷണങ്ങള്‍ക്കുള്ള ഞങ്ങളുടെ ശ്രമ 
ങ്ങള്‍ സായിബാബ നിരാകരിച്ചു, മതപ 
രമായ കാര്യങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടിമാത്രേമ അ 
സാധാരണശക്തികള്‍ ഉപയോഗിക്കുകയു 
ള്ള എന്നു” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, 
ഞങ്ങളുടെ സന്ദര്‍ശനവേളകളില്‍ അദ്ദേ 
ഹം സ്വമേധയാ ഞങ്ങളെ പല പ്രതിഭാ 
സങ്ങളും കാട്ടുകയുണ്ടായി. വളരെ അട്ട 
ത്തീരുന്നു” 14 പ്രത്യക്ഷപ്പെടല്യകളും മറയ 


ലുകളും ഞങ്ങള്‍ നിരീക്ഷിച്ചു. ഇതൊന്നും 


മടക്കിവീശി, തുറന്നു. കൈപ്പത്തിയില്‍ 
പ്രത്യക്ഷമായ ഒരു “ഇരട്ട രുദ്രാക്ഷം” ഞ 
ങ്ങള്‍ക്കു കാട്ടിത്തന്നു. (രണ്ടു വെട്ടുകളുള്ള 
രുദ്രാക്ഷം ദുരലഭമാണു*. സന്യാസിമാര്‍ 
ഇതിനു വലിയ മൂല്യം കല്പിക്കുന്നു.) 
അദ്ദേഹം അതു" വീണ്ടും തന്‍െറ കയ്യി 
ലെട്ടത്തു്‌ ഫരാള്‍ഡ്‌സണ്ണിന്‍െറനേരെ 
തിരിഞ്ഞു” അദ്ദേഹത്തിനു” ഒരു സമ്മാനം 
നല്‍കാന്‍ താന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു എന്നു പറ 


ലോച്ചനചേച്ചിയുടെ്‌ കണ്ണുകള്‍ തറച്ചു ല്‍ v 
കര പസ | അമേരിക്കന്‍ പാരിസൈക്കോളജിസ്റുകളുടെ റിപ്പോര്‍ട്ട 
ശ്രദ്ധിച്ചതു" സാവിത്രിചേച്ചിയാണു ക ണെ en ESS 


'ച്കൊണ്ടിരിക്കെ, അദ്ദേഹം അക്ഷമനാ 


വുന്നതായിത്തോന്നി: അദ്ദേഹം ഓസി 
ഡിനോട്ട പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുടെ മോതിര 
ത്തിലേയ്‌ക്കുനോക്കൂ. അതിന്റ കല്ലു” 
അപ്രത്യക്ഷമായീരുന്നു-- കല്ലിനെ ഘടി 
പ്ലീച്ചനിത്തുന്ന ചട്ടക്കൂടിതും കൊളുത്തു 
കള്‍ക്കും യാതൊരു നാശവും സംഭവിച്ചി 
രുന്നില്ല. കല്ലു” അപ്രത്യക്ഷമായകാര്യം 
ഞങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയില്‍പ്പെട്ടത്തിയപ്പോള്‍ 


കബളിപ്പിക്കലാണെന്നതിനു” തെളിവില്ല 


ഞ്ഞും എന്നിട്ട്‌ അദ്ദേഹം രുദ്രാക്ഷം 
രണ്ടുകൈകളാലും പൊതിഞ്ഞുപിടിച്ചു. 
അതിലേയ്‌ക്ക്‌ ഉരതി. ഹരാള്‍ഡ"*സണ്ണി 
ന്‍െറനേരെനീട്ടി കൈകള്‍ തുറന്ന. വീ 
ണ്ടും ഞങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തിരന്‍റ കയ്യില്‍ 
ഇരട്ടരുദ്രാക്ഷം കണ്ടു. ഇപ്പോള്‍ അതിന്നു” 
ഒരു സ്വര്‍ണ്ണ ഖചിത കവചം ഉണ്ടായിരു 
ന്നു. ഒരു റൂബി പതിച്ച ഒരു സ്വര്‍ണ്ണ 
ക്കരീശുമുണ്ടായിരുന്ന. ഞങ്ങള്‍ അദ്ദേഹ 


അദ്ദേഹം ഞങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ പല അടി 
കള്‍ അകലെയാണിരുന്നിരുന്നതു* കല്ലു “ക 
ണ്ടപിടിക്കാന്‍ കഴിയാതിരിക്കെ സായി 
ബാബ പറഞ്ഞു. “ഇതേന്‍െറ പരീക്ഷ 
ണമായിരുന്നു,” 

ഞങ്ങള്‍ നിലത്താണിരുന്നതു*. ഒസി 
ഡിന്‍റ തൊട്ടിടതു ഭാഗത്തും ഹരാള്‍ഡ്‌ 
സണ്ണിന്‍റ ഇടതുവശത്തു മൂന്നാമതായ്യം 
ഇരുന്നിരുന്ന ഒരു പ്രൊഫസര്‍ ഫസ്ര്രായയ 
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ടെമുന്‍പില്‍ ചെന്നുനിന്ന്‌ ബാബ വലതു 
കൈ വീശി- ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകള്‍ക്കു 
അല്ലം മുകളിലായാണു"* അതു ചെയ്തതും 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കൈപ്പത്തി തുഠന്നിരു 
ന്നു. താഴോട്ടു ലേശം ചരിഞ്ഞിരുന്നു. അ 
ദേഹം രണ്ടു മൂന്ന തവണ. കൈപ്പത്തി പ്ല 
ത്താകൃതിയില്‍ ചലിപ്പിച്ചപ്പോള്‍ വിരലു 
കള്‍ നേരേതന്നെയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഇ 
ങ്ങനെളചയ”കെ, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കൈ 
പ്ത്തിക്കസമീപം വിഭൂതിഎന്ന(ചാരനി 
ത്തിലുള്ള പൊടി) പ്രതൃക്ഷപ്പെട്ടന്നതു* 
ഞങ്ങള്‍ നിരീക്ഷിച്ചു. അതു* അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ കൈപ്പത്തിയിലാണു* പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെട്ടതു*, 

ഈ പ്രതിഭാസങ്ങളുടെ നിജവേസ്ഥ 
അന്വേഷി അംഗീകരിക്കാന്‍ വേണ്ട 
ശാസ്ത്രീയടിസ്ഥാനം ഇന്നു നമുക്കില്ല. എ 
ന്നാല്‍ കബളിപ്പിക്കലുള്ളതായി കണ്ടുപി 
ടിക്കാന്‍ ഞങ്ങള്‍ക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നു 
സമ്മതിച്ചേതീര്ര-അദ്ദേഹം ധരിക്കുന്നതു” 
ഒരു നീണ്ടകുപ്പായമാണു"~- കഴ്നത്തുമുതല്‍ 
നെഞ്ഞെല്ലിന്‍െറ ച്യവട്ടവരെ കുട്ടക്കുകളി 


, ടുതാണതു*--അദ്ദേഹം ഉപേക്ഷിച്ച ഒരു 
കപ്പായം പരിശോധിക്കാന്‍ ഞങ്ങള്‍ക്കു . 


അവസരം കിട്ടി. അതിനു കീശകളോ 
മറേറതെങ്കിലും മറവറകളോ ഉണ്ടായിരു 
ന്നില്ല. 

മററുരണ്ടു* ഗവേഷകശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരില്‍ 
നിന്നു ഞങ്ങള്‍ക്കു ലഭിച്ച സാക്ഷ്യപ്പെട്ട 
ത്തലും ഇതേ തരത്തിലുള്ളുതായിരുണു. അ 


വരിലൊരാളായ ഭാത്യക്കു” ബാബ ഇപ്പോ 
ഴം ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു 
കുപ്പായം പരിശോധിക്കാനുള്ള അവസരം 
കിട്ടി - ഓരോതവണയും വിഭൂതിയോ എ 
ജൂമയമുള്ള എന്തെങ്കിലും വസ്തുക്കളോ 
നിര്‍മ്മിച്ചുകഴിയുന്വോള്‍ സായിബാബയ്ുയ 
ടെ കൈകള്‍ മലിനമായിരിക്കും. പക്ഷേ 
ഞങ്ങളോ ഞങ്ങള്‍ 
മറേറതെങ്കിലും സാക്ഷികളോ അദ്ദേഹ 
ത്തീന്‍െറ കുപ്പായത്തില്‍ അത്തരം മാലി 
ന്യങ്ങളൊന്നും കണ്ടിട്ടില്ല. 


വിശ്വാസത്തെ നശി പ്പിക്കാതി 


രിക്കുക. 


പല ആള്‍ക്കാരും ചെയ്യുന്നതു പോലെ 
സ്വയം പ്രോസിക്യൂട്ടറും ജഡ"ജും കൂടി 
ചമയാതെ നിങ്ങളുടെ പ്രതിനിധിയെപുട്ട 
പര്‍ത്തിയിലേക്കയച്ച ഹൃദയ വിശാലതയ്ത്കു 
നിങ്ങള്‍ അഭിനന്ദനം അര്‍ഹിക്കുന്നബബേ 


തന്നെ നമ്മളോടു പറയുന്നുണ്ടല്ലോ, “വരൂ, . 


പരിശോധിച്ചുനോക്കൂ, 
എന്നു്‌. 2 
ശാസ്തരപോലും വളന്നതു വിശ്വാസ 
ത്തിലൂടെയാണു*, നമുക്ക" സ്വയം വി 
ശ്വാസമുണ്ടാക്കാനാവിലല്ലങ്കിലും, മററുമ 
നുഷ്യരുട ലഘുവിശ്വാസങ്ങള്‍ നശി 
പ്പീക്കാതിരിക്കാമല്ലോ, അങ്ങനെതന്നെ, 
വിശ്വാസികളെ വിഡ"ഡികളെന്നു വിളി 
ക്കാതിരിക്കയെങ്കില്യം ചെയ്യാമല്ലോ. 
ന ആ. എസ്‌. മേനോന്‍ മദ്രാസ*, 


അനുഭവിക്കൂ ” 


ഇംഗ്‌ളീഷില്‍ സംസാരിക്കാന്‍ 


(1). ഇംഗ്‌ളീഷില്‍ സംഭാഷണം ചെയ്‌വാന്‍ -ഇംഗ*ളീഷ* സംഭാഷണ 


പാഠാവലി 12 ക, 


(2) ഇംഗ ളീഷ്‌” വ്യാകരണം പഠിക്കാന്‍--സമ്പൂര്‍ണ്ണ ഇംഗ*ളീഷ"* വ്യാക 


- രണ പാഠാവലി 6 ക. 


(43) തെററുകൂടാതെ ഇംഗ"ളീഷ* gyതാന്‍ല്‍—Correct English. 5 a. 


(൫ ഉദാഹരണവാക്യങ്ങളടങ്ങിയ ഇംഗ*ളീഷ" നിഘണ്ടു. 20 ക. 4 കം മുന്‍കൂര്‍ 
അയച്ചു” അപേക്ഷിക്കുക. A, P. ൭. യിലുള്ള വര്‍ മുഴുവന്‍തുകയും മുന്‍കൂറയ 


തൂണം. 


ഓരോന്നിനും തപാല്‍ ചെലവു” 2 ക, 50 സ. 


C. C, Book Depot, 6 Rajendran Colony, 
Arunachalam Road, Saligramam, MADRAS-93 
യോയോ 
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(3) ഇംഗ്‌ളീഷില്‍ കത്തുകളെypതാ൯--Senior Letter Writer, 8 ക. 





കണ്ടുസംസാരിച്ച 








കന്യാകുമാരിയിലെ അത്ഭുതം 


ആയിരക്കണക്കിനു ഭക്തരുടെ നടുവില്‍ 
നീന്നു" സായിബാബ ബ്‌ളിററ*സിന്‍െറ 
ആളിനെ കണ്ടുപിടിച്ചു ക്ഷണിച്ചല്ലോ. 
അഭിനന്ദനങ്ങള്‍! 

1956-ല്‍, അന്നു” അനന്തപൂര്‍ ജില്ലയി 
ലെ പോലീസു" സൂപ്രണ്ടായിരുന്ന എന്‍െറ 
അച്ഛന്‍ ഞങ്ങളെ, കുട്ടികളെ സായിബാ 
ബയുടെ അനുഗ്രഹങ്ങള്‍ നേടാന്‍വേണ്ടി 
യും 
ഹത്തെ സന്ദര്‍ശിച്ചപ്പോഴൊക്കെ എന്‍െറ 
മാതാപിതാക്കള്‍ക്ക്‌” വിവിധ അനുഭവ 
ങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്‌. അനന്തപൂരില്‍ എ 
വെറ സഹോദരിയുടെ വിവാഹത്തിനു” 
അദ്ദേഹം സന്നിഹിതനാവുമെന്നു്‌* പ്രതീ 
ക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹം വന്നില്ല. ഒരു 
വിലപിടിച്ച സമ്മാനം കൊടുത്തയച്ച. 
അദ്ദേഹം വരാഞ്ഞതിന്‍െറ കാരണം പി 
ന്നീടാണു ഞങ്ങള്‍ക്കു മനസ്റ്റിലായതു*; 


എന്‍െറ സഹോദരി ഒരുകൊല്ലംകഴിഞ്ഞു 
മരിച്ച. [ നി 
മുന്‍ഗവര്‍ണര്‍ ബരുഗുലരാമകൃഷ്ണറാവു 
വും മററുചിലരുമായ അദ്ദേഹം കന്യാക 
മാരി കടലീലിറങ്ങിനിന്നപ്പോള്‍ മൂന്നു സ 
മുദ്രങ്ങളുടെ സംഗമത്തെ പ്രതിനിധീകരി 
ക്കുന്ന മുന്നുമാലകള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
കാൽചുവട്ടിൽ വീണുകിടന്നു. ന 
ഡി. ജയരാജ", ന്‍ഡ്‌ ൮൪ 


നാം മറികടക്കുന്ന" ഓരോ പരീക്ഷണവും 

നമ്മിലെ ശ്രേഷ്‌ഠമായ സ്വഭാവത്തി 

ന്‍െറ വിത്തുകളായിമാറുന്നു; ക . 
-— ബിഷപ്പ ടെമ്പിള്‍. 


നാം , സ്വന്തമാക്കാനാശിക്കുന്ന വസ്തക്ക 

ളെക്കാള്‍ നമുക്കു സ്വന്തമായുള്ള വസ്തക്ക 
ളെ കാമിക്കുനാതാണു* കൂടുതല്‍ നല്ലതു്‌. 

-ഹെന്‍റീവാന്‍ ഡൈക്കു്‌* 


55 








മദനമോഹ ലേഹ്യം 


! അത്ഭുതകരമായ ഫലംചെയ്യന്ന വിശിഷട ഒ 
രഷധം, ബാല്യകാലത്തു” 
pegs tg ജീവിതം നയിച്ചതുമൂലം, ക്ഷയിച്ചുപോയ ലം 
nt യൌവ്വനത്തെയും ഈ ഒരഷധം വീണ്ടെടുക്കുന്നു. മെലിഞ്ഞ 
. ത്തെ തടിപ്പിയ*ക്കുകയും, ക്ഷീണം, മടി, അരുചി. പോഷണക്കുറവു* 
ടി എന്നിവയെ ഖരിഹരിച്ചു” തികഞ്ഞ ആരോഗ്യനില mse 
ചയ്യുന്ന. ധാതുശക്തി വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. 
കൂട്ടതല്‍ ആരോഗ്യദുഡഗാത്രരാക്കിത്തീര്‍ഷ് ലു ee 
4ഠറ്രഗംം; 15ക. 


ഉപയോഗക്രമം ദിവസം 2 നേരം 10 ഗ്രാംവീതം കഴിക്കുക; വഥ്യമില്ല 


രതിമോഹന ഗുളിക 


ശാസ്ത്രീയമായി തയ്യാറാക്കിയീട്ടള്ള 
ഈ ഭനഗുളിക Wu 
വീര്യത്തെ വറണ്ടെടുത്തു്‌ സി പി: 


20 ഗുളിക ക. 


രാത്രി ഓരോന്നു കഴിക്കുക, 


രതിലേപന. 


t 
പരുഷനാഡിയ്യടെ തളന്നപോയ, ബലവും പുഷ്‌ടിയും വീണ്ടെടുക്കുന്നു; | 





(പുരുഷന്‍മാക്കമരതം) 


വളര്‍ച്ച ലഭിക്കുന്നു, 
(പുരുഷന്മാര്‍ക്കു പുറമെ പുരട്ടുവാന്‍) ദിവസം 2 നേരം നാഡിീക്ക പൂഠതമ പുരട്ടുക. 


| 25 M. 1. കുപ്പിക്ക” ടുക. 
 മലയാളഫാര്‍മസി, കോഴിക്കോള്ട്‌..4 


ബ്രാഞ്ചുകള്‍: കല്ലായ"റോഡ്‌, കോഴിക്കോട്ട്‌ ഫോണ്‍: 73063 
മാര്‍ക്കററ്‌റോഡ*, Jn. എറണാകളം ഫോണ്‍: 35162 | 

മലപ്പൂറം കുന്നുമ്മല്‍ ഫോണ്‍: 361 | | 

തലശ്ശേരി പിലാക്കല്‍ ഫോണ്‍: 40, കാസര്‍കോട്ട്‌, | 

കൊയിലാണ്ടി, | 

പധാനള . | 
] പദ്യനും ഉടമസ്‌ഥനും :ദ്ഡോ;എം.വി.മുഹമ്മദ- | 
പത്രാധിപര്‍, ആരോഗ്യബസന്ധുഃ 

} 
[ 
| 
4 


[? 

ക്കകത്തും പുറത്തും മരുന്നുകൾ അയയ്‌ക്കും. പാര്‍സല്‍ ചെലവും 

സ പോസ്‌റേറജ്‌ ടേക്‌സും പുറമേവരും. ഓഡറുകളും അഡപാന്‍ 
വരക്കത്തുകളുടു താഴെക്കാണുന്ന വിലാസത്തില്‍ അയയ്‌ക്കുക: 


Malayala Pharmacy 
PUTHIYARA, CALICUT -673004. Phone: 61917 































വ്വിതിയ തലമുറയിലെ ഏററവും 


. ഛരുത്തുററ സാഹിത്യകാരന്‍ , -ശ്രീ. ഒ. 


വി. വിജയനു സ്വീകരണം നല്‍കാനും 
“അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ രചനകളെക്കുറിച്ചൊരു 
ചര്‍ച്ച നടത്തുന്നതിനുമായാണു* കൊല്ലം 
ധിഷണ നവംബര്‍ ഇരുപതാംതീയതി ശ 
നിയാഴച വൈകിട്ടു" ആറുമണിക്കു” കൊ 
ല്ലം പ്രസ“ക്‌ഉബ്ബില്‍ സംഘടിച്ചതു*. ധി 


. ഷേണയുടെ അംഗങ്ങളെക്കൂടാതെ സാഹി 
2 തൃകതുകികളം സാഹിത്യപ്രേമികളുമായ 


നിരവധിയാള്‍ക്കാര്‍ ചടങ്ങില്‍ സംബ 
 ന്ധിക്കാനെത്തിയിരുന്നു. ധിഷണാപ്രസി 


ഡന്‍റ' ശ്രീ, വി. ബി, സി. നായരുടെ 
അദ്ധ്യക്ഷതയിലാണു യോഗമാരംഭി 
ചത്‌. 


സ്വാഗതപ്രസംഗത്തില്‍ ശ്രീ. വിതുര 
ബേബി പറഞ്ഞു: “സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ 
പരിമിതികളുടെ വലയത്തിനുള്ളിലാണ്ു" 
സ്വതന്ത്രമായി രചന നടത്തുവാന്‍ അവര്‍ 





യൊരു സാഹിത്യക്കാരനേയുള്ള. അദ്ദേഹ 
മാണു" ശ്രീ. ഒ.വി. വിജയന്‍.” ഈ 
വിശേഷണത്തോടെയാണു* ശ്രീ. വി. 
ബി... സി. നായര്‍ തന്‍െറ ഉപക്രമപ്രസം 
ഗമാരംഭിച്ചതു”. അദ്ദേഹം തുടന്നു: “ഖ 
സാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസം മലയാളനോ 
വല്‍സാഫിത്ൃത്തിലെ അത്താണിയായി 
മാറിയിരിക്കുന്നു. നോവല്‍രചന ജീവിത 
മാര്‍ഗ്ഗമായി കരുതിയിടുള്ള ആളല്ല അദ്ദേ 
ഹം, ജീവിതത്തിലെ വിവിധഭാവങ്ങളെ 
ഇത്ര യഥാര്‍ത്ഥമായി വരച്ചുകാട്ടിയ സാ 
ഹിത്ൃകാരന്താര്‍ വേറെയില്ല. നമ്മെ കര 
യിക്കാനും ചിരിപ്പിക്കാനും കഴിയുന്ന രച 


“ നയാണദ്ദേഹത്തിന്‍െറതു*. _ കാർട്ടുണി - 


സ്‌ററായും നോവലിസ്‌ററായും മലയാള 
ത്തിലെ ഇതിഹാസകാരനായിരിക്കുകയാ 
ണു“ ഒ. വി. വിജയന്‍. അടിയന്തിരാവ 
സ്ഥ അനുകൂലമല്ലാത്തതിനാല്‍ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ 
വരപ്പു നിറുത്തിയിരിക്കയാണദ്ദേഹം: 'വാ 





വാക്കുകള്‍, എന്‍െറ രചനയില്‍, സംഗീതമാണു* 


ഒ; വി, വിജയന്‍ ടു 


ക്കു സാധിക്കുന്നില്ല. എഴുത്തുകാര്‍ മൂന്നു കൂ 
ഭൂരുടെ മുമ്പില്‍ തലകനിക്കേണ്ടിവരുന്നു. 
ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാതാക്കള്‍ക്കു കഥകകാട്ട 
ക്കുമ്പോള്‍ അവരുമദയിഷ്ടത്തിനനുസരി 

” കഥാവസാനം മാററിക്കൊടുക്കാനും 
കൂട്ടിച്ചേരക്കാനും നാിര്‍ബ്ബുന്ധിതരാകുന്നു. 
സാഹിത്യകാരന്മാരെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന ര 
ണ്ടാമത്തെക്കൂട്ടർ പത്രാധിപന്മാരാണു*. 
.അവരുടെ താല്ലര്യത്തിനനുസമരിച്ചു" രച 
ന നടത്താന്‍ എഴുത്തുകാര്‍ തയ്യാറാവുന്നു. 
മൂന്നാമതു" പുസ്തകപ്രസാധകരാണു്‌; മു 
പ്പതദ്ധ്യായമുള്ള നോവല്‍ ഇരുപത്തിയ 
ഞ്ചദ്ധ്യായമാക്കി കറച്ചുകോടുക്കണമെന്ന 
വര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടാല്‍ സഹിത്യകാര൯ 
അതിനു വഴങ്ങിയേപററു.” ഇതാണു 
ഇന്നു നേരിടേണ്ടിവരുന്ന പ്രശ്‌നങ്ങള്‍: 

4ഒരൊററ നോവല്‍കൊണ്ടു* കഴിഞ്ഞ 
തലമു യിലെയും ഈ തലമുറയിലെയും 
ആളുകള്‍ക്കിടയിലേയ്ക്കിറങ്ങിവന്ന ഒരേ 


യന ഗാരവമായെട്ടക്കുന്ന വായനക്കാരനെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വരകളിലൂടെ 
വാക്കുകളിലൂടെ ധ്വനിക്കുന്ന അര്‍ത്ഥം അ 
ത്ര വാചാലമാണു*. മലയാളത്തില്‍ “ഗ്രേ 
ററ*ലീറററേച്ചര്‍” എന്ന വാക്കിനോടു താ 
ദാത്മ്യം പ്രാപിക്കാന്‍, .ആ സങ്കല്ലത്തിലേ 
ക്കു വിരല്‍ചൂണ്ടുന്ന ഒരു നോവലാണു” വി 
ജയന്‍െറ ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസം" 

തടന്ന ശ്രീ. ജനാര്‍ദ്ദനക്കുറുപ്പു സംസാ 
രിച്ചു. “വിജയന്‍െറ കാര്‍ട്ടൂണിനു” ഒരു 
പ്രത്യേകരാവവും രൂപവുമുണ്ടു്‌. ചിലതു 
മനസ്സിലാക്കാന്‍ വിഷദമമുഴണ്ടങ്കിപ്പോലും 
മനോഹരമാണ്‌, .പ്രാകൃതമായൊരു ഗ്രാ 
മത്തിന്‍െറ ആത്മാവു കണ്ടെത്താനും അവി 
ടെ ജീവിക്കുന്നയാള്‍ക്കാരുടെ ജീവിതം 
യാതൊരു പക്ഷഭേദവുമില്ലാതെ, സത്യസ 
ന്ധമായി, നൂതനമായി വിവരിക്കുവാന്‍ 
്വസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസത്തിലൂടെ അ 
ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന. അഞ്ചു 
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തവണ വായിച്ചിട്ടും ഇനിയും വായിക്കണ 
മെന്നാണാഗ്രഹം. ഞാനൊരു. എഴുത്തുകാ 
രനല്ല്‌ കാക്കനാടന്‍െറയ്യം' വിജയന്‍െറ 
യും ശൈലിയോട്‌ അതിയായ ഭൂമമുള്ളവ 
നാണു, സ്മൂഫത്തോട്ട്‌* അവക്കുള്ള: കാ 
ഴ്ലപ്പാടിനമോട്ട്‌* എനിക്കു യോജിപ്പില്ല. നൂ 
തനമായ പ്രവണതകളെ സംബന്ധിച്ചിട 
ത്തോളമാണെങ്കില്‍ അതാരും സ്വാഗതം 
ചെയ്യും. സാംസ്‌കാരികവും” സാമൂഘ്്യ 
വുമായ ഇരുണ്ട കാലഘട്ടത്തിലാണു ന 
മേള്‍. ആക്കും സത്യസന്ധമായി ഒന്നും 
പറയാനില്ല. ആശയത്തിജന്‍റ ദാരിദ്ര്യം 
കൊണ്ടല്ല നമ്മുടെ സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ 
പിന്നോക്കം പോകുന്നതു", എന്തെങ്കിലു 
മൊന്ന പറഞ്ഞാല്‍ രണ്ടര്‍ത്ഥമുള്ള അശ” 
ളീലമതില്‍ വന്നില്ലെങ്കില്‍; എഴുതിയില്ല 
ങ്കില്‍ നന്നാവില്ല എന്നോരു” തോന്നല്‍ 
ചില സാഹിത്യകാരന്മാരിലുണ്ടു*: വിജ 
യനെ സബേന്ധിച്ചു പറയുന്നതല്ല ! ഇതു*. 
ആരെഴ്തിയാലും അക്ഷരങ്ങള്‍ക്കു ഗര്‍ഭം 
വയ്‌ക്കുന്ന രീതിയിലെഴുതരുതു*. സമൂഹ 
ത്തില്‍ വ്യരതിപരമായ- വൈകൃതമുണ്ടു* 
അതു തോണ്ടിയെടടത്തുരകോണ്ടു വന്നു” കഥാ 
രൂപമാക്കന്നതു” വലിയ സാമൂഹ്യദ്രോഹ 
മാണെന്നു ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു; രഷ്‌ 
' [ടീയപരമായ പാതിവ്രത്യം, സദചോരത 
നഷ ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇതെല്ലാരംഗത്തു 
മുണ്ട“, സമൂഹത്തിന്‍െറ മുന്നോടിയാണു 
സാഹിത്യക്കാരന്‍. ഫഞ്ചുവിപ*ളവത്തി 
രം മററും നേതൃത്വം നല്‍കിയതു സാഹി 
ത്ൃകാരന്മാരാണു“. സാഹിത്യകാരനു സ്വ 
ന്തമായി ഒരാശയം കിട്ടില്ല, സമൂഹത്തി 
ന്‍െറ ആശയമാണതു*. സമൂഹത്തിലഭ്ലേ 
ഫത്തിനു ലഭിക്കുന്ന അനുഭവ പരമ്പരക 
ളാണു* രചനയ്ക്കു പ്രചോദനം- നല്‍കു 
നതു. അതുകൊണ്ടു. സാഹിത്യകാരനു 
സമൂഹത്തോടു. കടപ്പാടുണ്ടു”. അമ്പതുകൊ 
ല്ലംകഴിഞ്ഞു* അടുത്ത തലമുറക്കാര്‍ വായി 
ക്കമ്പോഴും ഒ. വി. വിജയനും കാക്കനാട 
നുമൊക്കെ നല്ല സാഹിത്യകാരനാണെ 
ന്നറിയണം. സാഹിത്യകാരന്‌ സമൂഹ 
ത്തോട്ട്‌* ഉത്തരവാദിര്വമുണ്ടു്‌. ജനങ്ങളു 
ടെ അംഗീകാരമില്ലെങ്കില്‍ സാഫിത്യകാ 
രന്‍ കരയ്ക്കു വീണ മീനിനെപ്പോലെ പി 
ടഞ്ഞു ചത്തുപോകും. രണ്ടുമൂന്നു" ഇതി 
ഹാസങ്ങള്‍കൂടി വിജയനെഴുതീ ഇന്നത്തെ 
നിശ്ചലത മാററണം. സ്തംഭനാവസ്ഥ 


Er) 


യില്‍നിന്ന മോചനം നേടണം.” 

വളതാനാഗ്രഫിക്കുന്ന കൊച്ചുകഥയെഴു 
ത്തുകാരി മിസ* ജയമ്മജസെബാസ ററ്യനാ 
ണു പിന്നീട്ട്‌ സംസാരിച്ചത്‌. ആവത്ത 
നം വിരസമാണെന്നുതോന്നിയിട്ടുള്ള അ 
വക്ക്‌ അതില്‍നിന്നൊരു രക്ഷപ്പെടല്‍” എ 
ന്നനീലയില്‍ ഏറെ ആകര്‍ഷിച്ചിട്ടള്ളതു്‌ 
ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസമാണു*.” പു 
നര്‍ജന്മവും മുജ്ജന്മവുമൊക്കെ ഈ കൃതി 
യില്‍ അഭേഹം സ്തര്‍ശിച്ചിട്ടുണ്ടത്രേ. പേ 
രുകേട്ട ചില പാശ്ചാത്യ നോവലിസ്‌ററു 
കളും ഇതു ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നവര്‍ പറഞ്ഞു. 
അസ്തിത്വവാദത്തില്‍റ ദാര്‍ശനികനാ 
യി ഒ. വീം വിജയനെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന 
തില്‍ തനിക്കു യോജിപ്പില്ലെന്നുപറഞ്ഞു 
കൊണ്ടാണു” ജ്യമ്മ സംഭാഷണമവസാ 
നിപ്പിച്ചതു്‌. 

കേരള: സംഗീതനാടക അക്കാദമിയുടെ 
ചെയര്‍മാനും പ്രമുഖ നാദകരചയിതാവു 
മായ പ്രൊഫസര്‍ ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള തുടന്ര 
സംസാരിച്ചു. വിജയനെ അങ്ങേയററം 
അഭിനന്ദിച്ചു കൊണ്ടാണദ്ദേഹം പ്രസംഗി 
ഛൃതു*. “മലയാള നോവൽസാഹിത്യത്തി 
ലെ ഞാനേററവും ആരാധിക്കുന്ന നോവ 
ലിസ്‌ററാണു* ഒ. വി. വിജയന്‍. വീണ്ടും 
രണ്ടാമതോ, മൂന്നാമതോ തവണ വായിക്ക 
ണമെന്ന പ്രേരണ എന്നിലുണ്ടാക്കിയതു* 
രണ്ടുപേരേയുള്ളൂ. സി. വി. രാമൻപി 
തളയും ഒ വി. വിജയനും. ഖസാക്കിന്‍െറ 
ഇതിഹാസം നാലഞ്ചുതവണ വായിച്ചു. 
ഇനിയും വായിക്കാന്‍ ഭാഗ്യമുണ്ടായേ 
ക്കാം. വിജയനതില്‍ പ്രയോഗിച്ചിട്ടുള്ള 
ബിംബങ്ങള്‍, പ്രത്യേകതകള്‍ മലയാള 
സാഹിത്യത്തില്‍ പഠനാര്‍ഹമായിട്ടുണ്ടു*. 
ആധുനികതയുടെ ശക്തമായ ധാരകള്‍ 


പ്രവഹിക്കുന്ന നോവലാണിതു്‌. ആധുനി 


കത ചിത്രരചനയിലും കലയിലുംമാത്രമാ 
ണെന്നമ ധാരണയുണ്ടു”. മലയാളസാഹി 
തൃത്തിൽല്‍ ഏതാനും നോവലുകളില്‍മാത്ര 
മേ ആധുനികതയുള്ളൂ. നാടകവും ആധുനി 
കതയിലെത്തിയിട്ടില്ല. അതിനുള്ള ശ്രമ 
ങ്ങൾ നടക്കുന്നുണ്ട്‌”, ഓരോകാലവും ഓ 
രോ പാരമ്പര്യത്ത്യും നാടോടീപാരമ്പ 
ര്യടത്തയുമാണു” സാഹിത്യകാരന്‍ കാഞ 
നതു”. അതിലൂടെ സ്മന്വയപ്രക്രിയ 
സാഹിത്യകാരന്‍ കണ്ടെത്തുന്നു. ആത്മാര്‍ 
ത്ഥമായ, സങ്കീര്‍ണ്ണമായരീതീയില്‍ ആവി 





--ക്ഷ്കമിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കണം. അതുവളരെ 


നിസ്സാരമായി കാണരുതു, അതിന്‍െറയി 


. ഭയീലിറങ്ങുന്ന കള്ളനാണയങ്ങളെ നാം 


തിരിച്ചറിയണം ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതി 
ഹാസമാഴ്ചതുന്നതിനുമുമ്പു” അദ്ദേഹമെഴച 
തിയ ചില ചെറുകഥകള്‍ വായിച്ചുനോ 


“ക്ക, വളെ മനോഹരങ്ങളുണവ. ആ 


ചെറുകഥകളുടെ പരിണിതരൂപമാണു* 
$ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസം.” 

പ്രസംഗിക്കാനറിയില്ല, അതിനുള്ള ത 
യ്ാറെടുപ്പുമില്ല എന്ന മുഖവുരയോടെയാ 
ണു. ഒ. വി. വിജയൻ മൈക്കിനുമുമ്പി 
ലേയ്‌ക്കുവന്നതു”, എന്തെങ്കില്യം സംശയ 
ങ്ങളുണ്ടെങ്കിൽ ചോദിച്ചാല്‍ അതിനു മറു 
പടി പറയാം എന്നദ്ദേഹം അഭിപ്രായ 
പ്പെട്ട. ഒരു സജീവചര്‍ച്ചയ'ക്കു വഴിയൊ 
രുക്കിയതും ഈ സംഭാഷണരീതിയായിരു 
ന്നു. തന്‍െറ ആരാധകരുടെ പലവിധ 
ത്തിലുള്ള ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കുത്തരമായി വിജ 
യന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ജനങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ഞാനെഴ്ചതുന്നു. എ 
ന്തിനുവേണ്ടിയെഴുതുന്നു. എന്നതൊരു. പ്ര 
ശ്‌നമാണോ? എന്തിനുവേണ്ടി ജീവിക്കു 
ന്നു എന്നു ചോദിക്കുന്നതുപ്പോലെയാണ 
തു”. പണമുദ്ദേശിച്ചല്ല, കാരണം വളര 
പണമൊന്നും കിട്ടാറില്ല. നേവലെഴുത്തു 
കാരില്‍ത്തന്നെ പലരീതിയിലുള്ള വരു 
ണ്ടു*. പല  കാഴ്‌ചപ്പാട്ട്‌*ം പല 
സ്‌റൈറല്‍. വായനക്കാര്‍ വായിക്കണം, 


നല്ല വസ്തം ധരിക്കാന്‍, മുടി ചീകാന്‍... തു 
' ടങ്ങി പല കാര്യങ്ങളിലും നമുക്കാഗ്രഫമു 


ള്ളതുപോലെ നന്നായി എഴുതുക എന്നതും 
എന്‍െറ മോഫമാണൂ*. ഏകാന്തതയില്‍ 
നിന്നു രക്ഷപ്പെടാനുള്ള ഒരുപാധിയാണി 
തു്‌. വായനക്കാരനുവേണ്ടിയല്ലാതെ സ്പ 
ഷ്യിചെയ്യാന്‍ കഴിയുന്നതു” രാഷ ടീയക്കാ 
രനുമാത്രമേയുള്ള നല്ലൊരു സാഹിത്യ 
കാരനു” ആശയം കൈമാറാന്‍ കഴിയണം. 

സാഹിത്യത്തെപ്പററി യാതൊരു വിവര 
വുമെനിക്കില്ല. ഫിലോസഫിയിലൊന്നും 
എനിക്കു താല്ലര്യമില്ല. എന്‍െറ രചന 
സോദ്ദേശപരമാണു". എഴുതുമ്പോള്‍ വാ 
ക്കകളെക്കുറിച്ചു” വുക്തമായ ധാരണയു 
ണ്ട്‌”. കഥ പറഞ്ഞുപോകക, അത്രേയു 

൦ വാക്കുകള്‍ സംഗീതമാണെനനെനി 
ക്ക തോന്നിയിട്ടുണ്ടു*; എത്രകണ്ടു” ആഴ 
ത്തില്‍ ഈളിയിട്ടപോകാമോ അത്രത്തോ 





“ധാരണകളില്‍ നിന്നുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം, 
ധാരണകളില്ലാതെ എഴുതുക എന്നതാണു” 
ഒ. വി. വിജയന്‍ 


ളം പോകണം. അതാണെന്‍െറ ലക്ഷ്യം. 
അസ്തിത്വത്തിന്‍റെ ദുഃഖം എജന്നാന്നു 
ണ്ട്‌. എന്‍റ അച്ഛനുമമ്മയും മരിച്ച 
പ്പോഴള്ള ദുഃഖം. ആദ്യമായി എന്‍െറ 


തലയില്‍ നരകണ്ടപ്പോഴുള്ള ഞെട്ടല്‍. 
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വി. ബി, സി. നായര്‍, ജി. ജനാര്‍ദനക്കുറുപ്പ്‌, പ്രൊ. ജി, ശങ്കരപ്പിള്ള 











ധിഷണയുടെ സാഹിത്യസായാഹാത്തില്‍ 


പല്ലുപൊട്ടിയപ്പോഴുള്ള ദുഃഖം, മധുവിധു 
വില്‍പ്പോലും ദുഃഖത്തിന്‍റെ അംശങ്ങ 
ണ്ട്‌, എങ്ങനെ രക്ഷപ്പെടാന്‍കഴിയുമെ 
ന്നറീയില്ല.” 

സദസ്സിലുണ്ടായിരുന്നവരൊക്കെ ചര്‍ച്ച 
യില്‍ സജീവമായി പങ്കെടുത്തു; പലവിധ 
ത്തിലുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ വിജയന്‍െറ നേ 
രെരയെറിയാന്‍ അവര്‍ ആവേശം കാണി 
ചു. എന്തിനും മറുപടി. തന്‍േറതായ ഭാ 
ഷയില്‍, ശൈലിയില്‍ നല്‍കാന്‍ വിജ 
യന്‍ മടിച്ചുമില്ല ഇതിനിടയില്‍ അല്പം 
നര്‍മ്മസല്ലാപങ്ങളും അവിടെ നടന്ന. അ 
ടിയന്തിരാവസ്ഥമൂലം പ്രസിദ്ധീകരണം 
മാററിവച്ച “ധര്‍മ്മപുരാണം” എന്ന നോ 
വലിനെ സുചിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു* ശ്രീ. എസ്‌ 
ക, നായര്‍ ചോദിച്ചു. “താങ്കള്‍ ധീര 
നാണോ? പത്രക്കാര്‍ “തയ്യാറായാല്‍ അതു 
പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനു തരാന്‍ താങ്കള്‍ 
തയ്യാറാണോ?” . 

സദഭസ്സിലുണ്ടായര്‍രുന്ന ശ്രീ കൃഷ്ണന്‍നാ 
യര്‍ ഐ. പി. എസ്റ്റിന്‍െറ നേരേ. ചൂണ്ടി 
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വിജയന്‍ പറഞ്ഞു. 

കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ സമ്മതിച്ചാല്‍” 

കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ നര്‍മ്മരസത്തില്‍ തീരിച്ച 
ടിച്ചഃ:-വായിച്ചിടത്തോളം എത്ര ധീരനാ 
യാലും പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതുട അപകടക 
രമാണ്ച്‌. 

ഒരു കൂട്ടച്ചിരി സദസ്സില്‍ നിമിഷങ്ങു 
ളോളം ജീവനുള്‍ക്കൊണ്ടു നിന്നു. വീണ്ടും 
കാഴ്ചക്കാരുടെ ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കു: മറുപടി 
നല്‍കിക്കൊണ്ട്‌* വിജയന്‍ തുടന്നു: 

“പലമാഷ്ട്രീയപ്പാര്‍ട്ടികളീലും ആദ്യമോ 
ക്കെ ഞാന്‍ വിശ്വസിച്ചീരുന്നു. കൂടെക്കൂ 
ടെ മാററം ആവശ്യമായി. പിന്നെയാ 
ണ്ട ഞാന്‍ ഞാനായതു*. അതിനുശേഷ 
മാണു” ഞാന്‍ കുറിപ്പുകളായി. സുക്ഷിച്ചുവ 
ച്ചിരുന്ന “ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസം” 
മുഴച്പിച്ചത്‌. അതിലെ കഥാപാത്രങ്ങ 
ളെല്ലാം നമ്മുടെ ചുററുമു ള്ള വമാണ്‌. ഞാ 
നെഴ്ചതുന്ന എല്ലാ കഥാത്രങ്ങളിലും ഞാനു 
ണ്ടു”. ഒരു കഥാകൃത്താകാന്‍ എന്നെയധി 
കം സ്വാധീനിച്ചിട്ടള്ളതു്‌ ഉപനിഷത്തുക്ക 





ഭരണ”. പിന്നെ അമ്മയും അച്ഛ 
നും മുത്തശ്ശനുമൊക്കെ പഠഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുള്ള. 
ഥകൾ എഴുതാനെന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ച! 


o 


ധാരണകളില്‍ നിന്നുള്ള സ്വാതന്ത്രം, 


“-ധാരണകളില്ലാതെ എഴുതുക. അതാണു 
-ആധ്ുനികരു എന്നുഞാന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു, 


ധാരണ എന്നാല്‍ മുന്‍വിധിീടയന്നാണു 


4 ഞാനുദ്ദേശിക്കുന്ന അര്‍ത്ഥം. ഇന്നലെവരെ 
. യുള്ള വാക്കുകളെപ്പററിയും ആശയങ്ങളെ 
൨ പ്ൃരറിയുമുള്ള സങ്കല്പങ്ങളില്‍ നിന്നു വ്ൃത്യ 


സ്തമായി എഴുതുക. ജീവിതസമീപനങ്ങ 
ളാണു* ഇന്നെന്നെ അതിനു പ്രേരിപ്പിക്കു 
ന്നതു്‌. ഒരു സാഹിത്യകാരനു* രാഷ്ടം എ 
ന്ന സങ്കല്പത്തില്‍. വിശ്വാസമില്ല. 


കേരളീയ സംസ്കാരത്തിനു” ലൈംഗിക 
തയിലുള്ള സ്ഥാനം വളരെകുറവാണ . വീ 
ട്ടമ്മ സാഹിതൃത്തില്‍ പരിശുദ്ധമായ വി 
വരണങ്ങളേ നമ്മുടെ നോവലുകളിലുണ്ടാ 
യിട്ടുള്ളൂ. ആത്മാര്‍ത്ഥമായി ചിന്തിച്ചാല്‍ 
നമ്മുടെ ജീവിതത്തിന്‍െറ വലിയൊരു ഭാ 
ഗം സെക്‌സാണു*, ഏററവും അടി 
സ്ഥാ൯പരമായ വലിയൊരു ഭാഗം സെ 
ക്‌സാണു*. ചന്തി,. മുല എന്നീ വാക്കു 
കള്‍പോലും സാധാരണ ഉപയോഗിക്കാ 
വില്ലായിരുന്നു. ഞാനതുകൊണ്ടു വന്നു. സ 
ത്യസന്ധമല്ലാത്ത വാക്കുകളുടെ വലിയൊരു 
സഞ്ചയത്തില്‍പ്പെട്ട പോയി നാം. അതില്‍ 
നിന്നൊരു മോചനം വേണമല്ലോ. ഒരുത 
രം സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കു സാഹിത്യം മാ 
ത്രം മലയാളത്തിലുണ്ടായാല്‍പ്പേരോ എന്ത 
ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു." 
വ്യക്തിപരമായ ലൈംഗികഅരാജക 
ത്വത്തെ മുഴിപ്പിച്ചുകാണിക്കുകയല്ലേ ആധു 
നികസാഹിത്യകാരന്മാര്‍? ഒ. വി. വിജയ 
നും അതിലൊരാളല്ലേ എന്ന ഒരു ചോദ്യ 
ത്തിനുത്തരമായി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. 
ഞാനൊരിക്കലും അരാജകത്വത്തെ 
പററി പറഞ്ഞിട്ടില്ല. സമൂഹത്തിലെ ച 
ലനങ്ങൾ നിങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. സാഹി 
ത്യകാരന്‍ അതുൾക്കൊജണ്ടഴുതുന്നു.” 
ആവേശകരമായ ആ ചര്‍ച്ചയവസാ 
നിച്ചതു" ശ്രീ. കെ. എന്‍. പി. കുറുപ്പി 
ന്‍റ കൃതജ്ഞതയോടാണു*- [ 
__ വി. എസ്‌. നായര്‍ 
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പത്തു” വയസ്സുകാരനായ 
ഗായകന്‍ 


പ്രതാപ്‌ചിത്രക്കു വേണ്ടി എസ്സ്‌. പാവ 
മണി നിര്‍മ്മിച്ച, പി എന്‍. സുന്ദരം സം 
വിധാനംചെയ്യന്ന പുതിയ ചിത്രത്തില്‍ 
പാടുന്ന പത്തു്‌ വയസ്സുകാരനായ ശ്രീജി 
ത്ത്‌ (ജ്ജ), പ്രശസ്തസാഹിത്യകാര 
നായ വി. ടി. നന്ദകുമാറിനെ മകനാ ' 
അണ” ഈ കൊച്ചുഗായകന്‍. 


61 












(8-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 

എന്‍റ മെകകള്‍ പട്ടെന്നാണു കു 
നിഞ്ഞുചെന്നതുഴ. കിളിയെ ടെക്യില്‍ 
കീട്ടിയപാടേ ഞാന്‍ നീവന്നുഴ ഈക്കോടെ 
അതിനെ ആകാശത്തേയ്‌ക്കു പറത്തി 
വിട്ടു, 

ശാന്ത അമ്പരപ്പോടെ എന്‍െറ മുഖത്തു 
നോക്കിയിരിക്കും. ഞാന്‍ കണ്ടില്ല. - പ 


ക്ഷിശാസ്ത്രക്കാരന്‍ ഉച്ചത്തില്‍ കൂകിവിള? 


ഷുകൊണ്ട്‌” പിടഞ്ഞെണീററു. എന്നെ 
കടന്നുപിടിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലായിരുന്നി 
രിക്കണം അയാള്‍, എന്‍െറ എല്ലാ കരു 
ത്തുകളും സമാഹരിച്ചു ഞാന്‍ ആഞ്ഞൊ 
ത തൊഴിതൊഴിച്ചു. അയാള്‍ മലന്നടി 
ചൂ” പിന്നോക്കം മറിഞ്ഞു. 
അങ്ങിനെയാണു” ഞാനിവിടെ എ 
ത്തിയതു,. ഈ ജയിലറയില്‍. 
നഗരത്തിലെത്തിയശേഷം എന്നും 
ഞാന്‍ തടങ്കലിലായിരുന്നുവെന്നുകാര്യം ഇ 
തുവരെ ഞാനറിഞ്ഞിരുന്നില്ല, എന്‍റ 
മനസ്സും എന്‍റ ശരീരംതന്നെയ്യം തടങ്ക 
ലിലായി. ഇപ്പോള്‍ എനിക്കതു മനസ്സി 





i 
rn 
മാതൃക ആകെ-38 മുകളിലെ 
വെള്ളക്കടലാസില്‍ വപതിനാറുകോളങ്ങ 


ഹിന്ദിയിയിലും ഇംഗ*ളീഷിലും പ്രവേ 





ലാക്കാനാവുന്നു. ഇവിടെ, ഈ ജയിലറ 
യില്‍; എനിക്ക" സ്വസ്ഥമായിരുന്നു ചി 
ന്തിക്കാനാവും എന്തിനെപ്പററിയും. ഞാന്‍ 
കണ്ട ഞാന്‍ കെണിവച്ചുപീടിച്ച, എ 
ന്‍െറ അഹത്യ്യം അറിവില്ലായ*മയയം കാ 
രണം സ്വാതന്ത്ര്യം ഹനിക്കപ്പെട്ട സ്വര്‍ണ്ണ 
ക്കിളിയെ ഞാനെപ്പോഴ്ചം ഓക്കുന്നു. ഈ 
സ്വസ്ഥതയിലും എന്‍റ മനസ്സു” കിളിയ്യ 
ടെ ഓര്‍മ്മയുടെ തടവുകാരനായിത്തീന്നി 
രിക്കുന്നു. മലമുകളില്‍, അലഞ്ഞുനടന്നി 
രുന്നനാള കളില്‍ ഞാനനുഭവിച്ചിരുന്ന 
പരിമിതികളില്ലാത്തേ സപാതന്ത്രയത്തെപ്പ 
ററി ഇപ്പോള്‍ ഞാന്‍ തികച്ചും ബോധവാ 
നാണു. പിന്നെ ഞാന്‍ കെണിവച്ചുപി 
ഭിച്ച കിളിയുടെ സ്വാതന്്രയത്തെപ്പ 
ററിയും. 
സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിച്ചിരുന്ന നാളുക 
ളിലൊരിക്കല്‍്‌ ഞാന്‍ ചോരക്കണ്ണുകളും 
കൂര്‍ത്ത നഖങ്ങളുമുള്ള ഉറുമ്പായി ജന്മംപു 
ണ്ടുവല്ലോ എന്ന സത്യംമാത്രം എനീക്കു” 
നടുക്കമുണ്ടാക്കുന്നു, 


പതിനായിരംരൂപയുടെ സമ്മാനങ്ങള്‍ നേടുക 
പ്രവേശനഫീസില്ല - 


ഒന്നാം സമ്മാനം - 


മോട്ടോര്‍ സൈക്കിള്‍ ൮ 2500 രൂപ കാഷ 


രണ്ടും സമ്മാനം 


ടേപ്പു“റിക്കോര്‍ഡര്‍ ഠ്‌ റേഡിയോഗ്രാം. 


മൂന്നാം സമ്മാനം 


i മന്തു റോഅതില്‍ക്കൂടുതലോപ്രോത്ാഹനസമോനങ്ങള്‍ 
| 9 | 10 13 6 | 270രൂപ വിലയുള്ള മൂന്നുബാന്‍റു* നാഷനല്‍ Hi: FI 
ട്ാന്‍സീസ്റ്റുകള്‍ വകതിവിലഷ്ത്* രക്ഷാധികാരികള 

1 4 3 16 ഉട തീരുമാനം അവസാനത്തേതായിരിക്കും. ആദ്യം 
അപേക്ഷയയയ്കുന്നയാളിര* ഒരു റിസ 

പ്രത്യേകസമ്മാനമായി നല്‍കുന്നു. 
മാതൃകയില്‍ കാണിച്ചിട്ടുള്ളതുപോലെ 
൯ 
യുള്ള അക്കങ്ങള്‍ എങ്ങനെ കൂട്ടിയാലും 
ഒരു പ്രാവശ്യമേ ഉപയോഗിക്കാവു. ഫല 
പോസ്‌റേറജും പാക്കിംഗ്‌ ഹവാര്‍ജുജുമയ 


“ററുവമച്ചു* 


വരയ്ക്കുക. 3 മുതല്‍ പതിനെട്ടുവരെ 
42 വരത്തക്കവിധമെഴുതുക. ഒരക്കം 


പ്രഖ്യാപനമായാലുടന്‍ വിജയികളെ 
ചുതരാന്‍ വിവരമറിയിക്കുന്നതാണു: 
ശന ഫാറങ്ങളയയ്ുക. ഒരു കുടുംബ 


ത്തിനു” ഒരു പ്രവേശനം മാത്രം. ഇതുസംബന്ധമായ നിയമനടപടികള്‍ക്കുള്ള 


അധികാരാതിത്തിഡല്‍ഹിയായിരിക്കം ക 
അവസാനത്തിയതി 10-1-1977 


Manager, Geneva Electronics (M NW—10 
' P. B. 9432, Delhi—110051 











| ക്ഷീംസംഗരത്ര ത്തു, രണ്ട്‌ 


ചേരിയായി നിരന്നു, ഞരമ്പില്‍ 
ചോരവെട്ടിത്തിളജ്ജെ,  വിജ*റുംഭിത 
വീരഭാവം മനസ്സില്‍ നരയ്യേ, 
വീണ്ടുമിന്നലെ നമ്മൾ! 

രണ്ടു പൊക്കിശക്കാടിയില്‍കുരുങ്ങി- 
പ്പണ്ടുനമ്മള്‍ പിരന്നുവെന്നാലും, 
ജന്മദാതാവൊരാളളെന്ന സത്യം 
മജ്ജയില്‍ പശയൊന്നെന്ന സത്യം 
അച്ഛനാകും പ്രജാപതിതന്‍ മാര്‍- 
ത്തട്ടിലേ ചുടുപങ്കിട്ട സത്യ 
പിച്ചവച്ചുനടക്കുമ്പോഴേ നാം 
പിഞ്ചുകാലാല്‍ ചവുട്ടിമെതിച്ചു 
രാവുവീണ്ടും പകലിലലിഞ്ഞു 
പൂവുവീണ്ടും തന്‍ വേരില്‍ നിറഞ്ഞൂ 
നമ്മള്‍ രാവും പകല്യമായ്‌* വേറ 
നിന്നു, വേരിനെ പാടേമറന്നൂ 
ചോരതങ്ങളില്‍ തര്‍പ്പണംചെയ്തം 
പാരണയ്ത്കുയേ”” പരസ്സരം ചട്ടം 
തീയില്‍ നാം സ്വയം ഹോമിച്ചുനിനു 





കട്ടനിണക്കട്ട-കക്കിക്കിതമ്കയം 


അമൃതം!-യുഗചേതനയില്‍ നാ- 


മ്പണികാനുഴറിയബ്പപ്പം!-വററ? 
വരണ്ടേഴുമധരപുടത്തില്‍ വീണു 
തുളിയ*ക്കുമുജിത്തെഴ്നന്ദേൽപ്പിന്‍ 
ഉജ്ജവലമാമുജ്ജീവനമന്ത്ര ൦൦ 
അമൃതം, 1 
പൊന്തിവന്നു തിരകൽക്കുമീതേ 
വെണ്ണനെയ*പോലെ, സപ്രഭാതത്തിന്‍ 
വര്‍ണ്ണഭംഗിപുരണ്ട വെഞേഘ . 
ഖണ്ഡമേന്നതുപോലെ, നമുക്കായ്‌ 
ഭാഗ്യതീര്‍ത്ഥംതുളുമ്പുന്ന കുംഭം 
ഭാവിനീടിപ്പിടിച്ചതു പോലെ!! 
കൈതൊട്ടപ്പോഴമൃതുവിഷത്തിന്‍ 


ക te 





ഏററുമാനനൂര്‍ സോമദാസന്‍ 


മെയ്‌ വളന്ുകൊഴ്ത്തു, നഖങ്ങള്‍ 
നെഞ്ഞിനുള്ളില്‍ പറിച്ച നാം നട്ടു 
മൃത്യുവെ കീഴടക്കുവാന്‍മാത്രം [ 
ഒത്തുചേന് നാം പാലാഴി വക്കില്‍ 
കടയുക കടയുക! 

--മന്ദരമിനിയുയം 
കടലിന്നടിയില്‍ പുതയാരുല്ലം 
കരുതുക, സര്‍പ്പശീരസ്സില്‍, വാലില്‍ 
പിടിവഴുതാതെ മുറുക്കുക. s 
ആത്ത പതഞ്ഞുകലങ്ങട്ടേ, St EE 
ലാഴിയിലിന്നലെയാരോപൂഴ”ത്തിയ 
വെള്ളാനകള്‍ പൊന്തിവരട്ടേ 
വെണ്‍തിങ്കളുരുക്കൂടട്ടേ 
കടയുക കടയുക! 
അമൂതുകിട്ടിയെന്നാദ്യത്തെ വാത്ത 
അതുനുണയെന്ത പിന്നത്തവാത്ത 
അമൂൃതിനൊപ്പം വിഷവുമുണ്ടെന്നെ- 
രതിനിശൂവ്മാമത്ുതവാത്ത. 
കടലിരമ്പിയലയ്ക്കുവേ മന്ദ 


ശിഖരം വിഭൂമണത്താല്‍ വിറന്ത്കുവേം . 


ചരഭപോലെവലിയുമനന്തന്‍ - 


കാളിമയാര്‍ന്തു; പാലാഴിയുടെ 
ചളിക്കുണ്ടില്‍ കടകോലുപുതഞ്ഞു 
ചവര്‍പ്പും വുളിയുംതേട്ടിയ തിരകള്‍ 
ചചത്തുമലച്ചു കടവായില്‍ പത 
പററിമയാലിച്ചു, 
അമരത്വത്തിനു ടി 
അമൃതുവി വിഷമായ -തിമിരം 
നി കണ്ണില്‍: വെളിച്ചം 
മൂടിക്കെട്ടിയ കൂരിതളായ*॥ 
--വീഷകുംഭമിതെവിടെയോമിക്കും? 
ധവളമനോഹര ഹിമഗിരിശൃഗേ- 
സ്ഥലയില്‍ ധുര്‍ജ്ജടിനില്ലു,ണ്ടാരുഖ- 
ഗഹപരഗഹനതയിൽ വിഷക്ംഭ- 
“മൊഴ്ചക്കുക, ധുമജപാലകളായിതു 
നമ്മെ വീഴങ്ങുംന്വേ 
-മഥനംതുടരുക പാലാഴിയുടെ 
്ഹദത്തില്‍-മത്തയമഹത്വത്തിന്‍ നഖ 
രാമൃതമിനി നേടുക നാം 
യ താണി 


ട്‌ 
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